

## CRONACA da DOLORES 2016-Prima parte

**4 Dicembre 2015.** Sono a Manila di ritorno dall'Italia. Quasi 4 ore di taxi per arrivare al provincialato: la capitale e' invivibile... La sera seguente un'ora e 15 minuti per fare 2 km: mi e' stato chiesto di benedire una casa; ci vado con le orfanelle di suor May e con Simone. Simone e' un baldo giovane che con la sorella era stato adottato dalle Filippine da una coppia di dentisti brianzoli. Cresciuto, alto e snello, preferisce giocare a pallone allo studio... La madre riconosce la situazione e per una serie di circostanze viene richiesto come giocatore di calcio da una nascente squadra di calcio filippina (gli Askal), composta per lo piu' da giocatori europei: e' l'inizio del calcio di questa nazione, per cui Simone, oltre agli allenamenti, spesso partecipa a tornei con le altre nazioni asiatiche. Non ama vivere nell'appartamentino messogli a disposizione dal manager, preferisce vivere da Suor May, che anni fa, aveva preparato tutto il carteggio per la sua adozione. E' riuscito ad avere anche la doppia cittadinanza (italiana e filippina), essendo nato qui. In febbraio, aveva espresso il desiderio di conoscere la madre naturale; attraverso un canale televisivo nazionale viene lanciata un'intervista con un appello di Madre Flora, presente in quei giorni a Manila, in cui si chiede aiuto per rintracciare la madre naturale... La risposta - prettamente filippina - non si e' fatta attendere: piu' di 2700 "aspiranti madri di Simone". Suor May vagamente ricorda la donna povera che le aveva portato i due piccoli, perche' la vera madre non poteva piu' badare a loro...

**6 Dicembre:** A Dolores! Nei giorni seguenti i primi pazienti.

**14 Dicembre.** Tifone "Nona": forte vento iniziale che mi butta giu' un mogano e ne spezza un altro, giu' due banani, fa presagire il peggio. Provo ad attaccare dei pannelli di compensato all'esterno delle finestre del lato nord. Ma il vento questa volta soffia da sud... per fortuna dopo le forti folate iniziali si attenua. Grazie, Signore, ci e' andata bene.

**15 Dicembre.** Ewitt, la sindachessa, mi invia un paziente che era gia' stato visto all'ospedale di Borongan, poi al Casano Hospital ed ora era a casa. A Borongan avevano parlato di tifo, al Casano... lasciamo perdere; e' in stato stuporoso, Babinski non reattivo. Consiglio di portarlo all'ospedale regionale a Tacloban. Non c'e' corrente ne'



segnale internet. Finisco di leggere "The Lincoln letter" di Willian Martin: affascinante; anche se e' un romanzo, mi aiuta a capire gli eventi di quei giorni... Subito dopo leggo di un fiato "The emancipation of Robert Sadler" di Robert Sadler e Marie Chapien: libro da non perdere; come fede e istruzione possono emancipare uno schiavo e renderlo uomo libero capace di indicare il sentiero della vita agli altri...

**18 Dicembre.** Myca, 13 anni da St. Isidro. Ragazza

prosperosa; ha episodi che dalla descrizione sembrano quasi attacchi epilettici, ma il quadro non torna: un pomeriggio cammina da sola fino ad un Brgay molto distante; quando ha questi strani attacchi parla in modo strano... Proviamo con l'aloiperidolo prima: sembra funzioni. Lydia, 56 anni; affittuaria di Bebet, sorella dell'ex-sindaco. Nell'aprile scorso brucia la sterpaglia del campo, il nipotino incuriosito salta tra i ciuffi in fiamme, lei si precipita a prenderlo con le ciabatte che si fondono al calore causandole

ustioni di terzo grado a piedi e gambe; perde alcune dita e le cicatrici deformanti le hanno causato una brutta ulcera al collo del piede sn. E' appena stata ricoverata al Casano... ma per niente. Vorrei farle autotrapianto di piccole porzioni di pelle, ma siamo nella stagione delle piogge, impossibile tenere i piedi asciutti e puliti. Viene regolarmente a prendersi materiale sanitario per medicazione, in piu' latte in polvere e cibo. Un grazie sempre a voi che ci aiutate ad aiutare...

**19 Dicembre.** Christmas party della scuola delle suore. Due giorni dopo, quello della nostra pre-scuola: occasione per ricordare il senso del Natale, di andare a casa con regali utili per famiglie molto povere e con la pancia piena... e a gratis. Il 12 c'era stato il Christmas party dei diocesani e religiosi... ma non sono stato avvisato. Le suore, mie vicine, mi hanno portato il regalo del vescovo (un boccale col suo stemma e il mio nome: utile) e specie l'annuario liturgico.

**24 Dicembre.** Messa di Natale ai prigionieri e Christmas party. Quest'anno sono riuscito ad organizzare il Natale dei prigionieri nel modo migliore, grazie ad alcune attenzioni e piccoli cambiamenti. Mi sono coordinato con Ewitt, la signora sindaco, con

cui ho buona collaborazione. Lei si e' incaricata degli altoparlanti e poi della musica. Ho celebrato la messa di Natale nelle prigioni dei piu' poveri (le prigioni provinciali), con gli altoparlanti rivolti verso le prigioni statali, cosi' ho potuto accontentare tutti con una sola celebrazione, molto partecipata. Toccante il momento della comunione; ho attraversato il vasto cortile e mi sono portato vicino alle prigioni



statali e attraverso il reticolato ho dato la comunione ai prigionieri che venivano uno ad uno a ricevere Gesu' Eucarestia. Dopo la messa, mentre la signora sindaco metteva "Christmas carols", canzoni natalizie, sono tornato a casa a finir di preparare il cibo che le mie collaboratrici stavano finendo di preparare. Gia' la sera precedente avevo caricato i pacchi regalo per ogni singolo prigioniero, anche quest'anno particolarmente ricchi ed utili (riso, caffe' solubile, the' in granuli, conserva di pomodoro, scatolette di carne italiane ecc.). Una volta tornati alle prigioni abbiamo prima distribuito il cibo preparato (...molto apprezzato, non piu' spaghetti, ma carne cotta alla filippina per le grandi occasioni e ali di pollo al curry, altra delizia locale, con riso e bibite). Poi abbiamo dato i regali: sul volto si vedeva la gioia di ricevere anche nella loro condizione un regalo per Natale! La signora sindaco, un avvocato di 76 anni, ormai al termine del suo mandato, ha poi organizzato i prigionieri in 2 gruppi che si sfidavano nell'eseguire canzoni natalizie popolari. Ho parlato un po' con alcuni prigionieri che erano stati miei pazienti, uno ritornato in prigione per spaccio di droga, un altro che per un attacco di gelosia ha accoltellato la moglie incinta ed il cognato accorso a sedare la lite, poi, in prigione, ha tramortito un altro prigioniero che lanciava l'allarme ad un suo tentativo di fuga dalla prigione; le guardie gli avevano sparato e dopo un po' di mesi la signora sindaco mi aveva pregato di suturare le ferite ancora aperte... Buon Dio che storie... Ma la buona storia di Natale me l'hanno data gli altri prigionieri che mi hanno detto che Geronimo - questo il nome - ha cambiato atteggiamento e sta diventando un

prigioniero modello! E grazie ancora signor Guido per averci aiutato ad aiutare i prigionieri a celebrare la nascita di Gesù venuto in mezzo a noi. Devo un grazie particolare alle mie collaboratrici che mi hanno aiutato anche in questa circostanza.

**2 Gennaio 2016.** Compleanno di Kiara: 9 anni! Per l'occasione tutti all'oceano: sorry noi non siamo come i comuni mortali che vanno al mare!

**4 Gennaio.** Ricomincia, ora anche ufficialmente, il check up dei pazienti.

**7 Gennaio.** Robin, 48 anni; mi dice che ha un'ernia inguinale dx, ma e' una brutta



epididimite. Edmund, 32 anni da S. Eduardo: faccia da... non fortunato. La "barcada", il gruppo di supposti amici gli ha messo non so che olio sul pene: mostruoso. Ho cercato di fargli capire che gli amici deve sceglierseli... Richie, 29 anni da Can-Avid, già vista in passato, mi aveva mostrato una ecografia che parlava di noduli al pancreas, foci multipli al fegato. Dovrebbe essere già morta... Invece ha ben in vista i segni della scrofola, la TBC linfatica. Mi dice che non dorme perché ha paura di morire. Le rispondo che basta che sia un po' paziente, magari fra 60 anni, ma toccherà anche a lei... nel frattempo viva, si dia una dritta! Con fatica finalmente finisco di leggere "Il paese delle prugne verdi" di Herta Müller, nobel del 2009... Originale lo è, ma buon Dio, non sono riusciti a trovare una scrittrice migliore...

**9 Gennaio.** Sabato, alle 12, mezzogiorno; proprio quando sto portando il primo cucchiaino in bocca, sento chiamare dal cancello: una guardia in moto con un prigioniero con diarrea... Ma, dico, e il dottor Romuar, medico comunale, che prende una barca di soldi?! La guardia ride...

**11 Gennaio.** Ramil, 36 anni da Alugan, San Policarpo: intossicazione alcolica con ittero franco, polmonite e, come al solito, l'anziana madre protettrice. Quando gli dico chiaramente che se sopravvive e fa un'altra bevuta va di sicuro al cimitero, la madre sussulta... Rolando, 29 anni, da Dinigpian, visto in luglio e settembre scorsi: è sofferente, sudorazione profusa, dolore epigastrico e in area epatica, ma non beve, infezione urinaria; gli consiglio di fare il test per la schistosomiasi... Pedro, 23 anni da Aroganga: diarrea, sangue nelle feci, mucose pallide (anemia): difficile far capire l'importanza di bollire l'acqua da bere. Loreta, punta da un millepiedi. Reyna, 38 anni da Carolina: con emozione o caldo o freddo ha contrazione delle mani ("mano da ostetrico"); l'avevo già vista e si trovava bene... ma non trovo la cartella...

**12 Gennaio.** ...che pazienti particolarmente poveri oggi! Ieri stavo leggendo un articolo che commentava le ultime lettere che San Camillo scriveva ai suoi religiosi: "Ricordatevi della seconda bolla papale!" raccomandava, non dimenticatela, servire i malati anche nel corpo, non solo spiritualmente. Ha sempre combattuto per questo. Karen, 29 anni dal Brgy 10, con ulcera tropicale alla coscia sn. Danilo, 50 anni, da Dao, Oras. Era andato a Manila al PGH (il più grande ospedale statale) per una piccola lesione al labbro inferiore. Gli danno delle medicine, ma la lesione cresce ancor più in fretta. Evardone, un deputato molto vicino al Presidente, gli dà 10.000 pesos per fare un CTS (TAC). Rimane 4 mesi in attesa di essere operato, ma viene sempre procrastinato perché i

dottori privilegiano i paganti... Finisce i soldi, torna a casa; ora ha una lesione cancerosa sfigurante e coinvolge labbro superiore, inferiore e zona sottomandibolare. Gli diamo antidolorifici-antiinfiammatori e specie clorexidina al 0.7% che preparo al momento e che, secondo la moglie che viene a rifornirsi, sembra contenere l'espansione della lesione. Diamo anche cibo visto che non puo' lavorare... E questo orgoglioso Presidente afferma che non ci sono poveri, non ci sono problemi per i malati filippini, "basta che camminino verso un ospedale pubblico" e sono a posto. Mi ha molto colpito questo malato perche' ragiona, non ha perso la speranza, e si rende conto della realta'...

**21 Gennaio.** Bel tempo. La sera falce di luna e le lucciole che pulsano le loro lucette tra tetto ed i mogani. Pat e' furente: alcuni pazienti battono il cancello di notte per farsi annotare, svegliandola. Mettiamo un nuovo cartello con le indicazioni. Amy, 46 anni da Alugan, S. Policarpo; mi dice: "Grazie per mio figlio che non respirava e con emottisi, grazie, ora sta bene..." ...il decimo lebbroso! Epefano, 64 anni da Tawagan, Oras, visto nel 2013 con ascite. Si e' ripreso bene. Mi porta delle banane. Ora ha una lesione pre-cancerosa al labbro inferiore: gli raccomando di indossare sempre un cappello a larghe falde anche quando e' nuvoloso... Juan, visto la scorsa settimana, cui ho consigliato di fare i raggi al torace: TBC miliare, ora ha piu' probabilita' che leggano come positivo l'esame dello sputo... se ha pazienza di tornare per settimane in continuazione al Centro Medico municipale gratuito. Nora, 78 anni da Magsaysay: picchiata in continuazione dal figlio. Scappa finalmente e vive con una nipote che pietosamente l'accoglie nella sua capanna.

**25 Gennaio.** Lunedi': freddo! Hong Kong a -5°, Taipei a 4°. Pioggia e freddo, poi venticello fresco-freddo; al mattino ti accorgi che non basta la sola maglietta: evento raro qui. Poi verso le 5-6 di sera vento caldo e umido: e' il punto d'incontro tra Esterlies (venti del nord) e il fronte caldo equatoriale che in passato stazionava al nord di Taiwan. Primo paziente di oggi da Giuan, estremo sud di East Samar, il secondo da Alugan estremo Nord... Lelia, 61 anni da Dapdap, grande obesa, il bracciale della pressione non basta (di solito e' troppo lungo per i braccetti filippini!): e' raddoppiata in sei mesi. Ricoverata a Borongan la curano con furosemide... ma a me sembra sbilancio ormonale piu' che problema renale. La indirizzo all'ospedale regionale. Eddie, 48 anni ad Villahermosa: da 4 anni ha la scrofola, mai riconosciuta al Health Center.

**26 Gennaio.** Freddo...filippino. Vento come da tifone; e' la prima volta -escluso con i tifoni - che devo chiudere le finestre di notte. Pipang, la maestra della nostra pre-scuola e' andata alla fiesta di Maslog, suo paese natale, ma non riesce a salire la barca del mattino per scendere il fiume: ai bimbi del mattino solo cibo, niente scuola... Pedro, visto il 19 scorso, con emottisi; riscontrato positivo alla TBC all'Health Center... ma quando chiede le medicine che dovrebbero essere gratuite per la TBC rispondono che non sono ancora andati a prenderle... Alle prossime elezioni (9 maggio) speriamo venga eletto Duterte, ex sindaco di Davao, la piu' grossa citta' di Mindanao, l'isola a sud delle Filippine. Seguiamo per bene i vari candidati: e' l'unico che e' riuscito nella sua citta', a ridurre la criminalita' a livello quasi zero, a installare il 911 (centro di pronto soccorso gratuito, unico finora nelle Filippine), a cacciare poliziotti e impiegati statali corrotti, che puo' girare a piedi per la citta' senza guardie del corpo, che vive in una casa semplice. E, riguardo il grosso problema dell'occupazione cinese degli atolli vicini alle Filippine, ha espresso nuove soluzioni molto intelligenti. E la gente comune lo apprezza; grande incognita: imbroglio elettorale, come nelle scorse elezioni in cui le nuove macchinette elettorali automatiche hanno (per errore?) dato automaticamente il voto all'attuale presidente nel centro sud della nazione (fonte: conferenza episcopale). La sfida non e' facile: piu' di 100 miliardi di pesos donati per la ricostruzione di Tacloban sono ancora nelle mani di uno dei candidati, e se non vince, per l'attuale presidente non ci sara' che la prigionia... La commissione per le votazioni non vuole che queste

macchinette per registrare il voto rilascino lo scontrino di voto... e già' questo la dice lunga. Buon Dio, ma i veri leader sono scomparsi?

**28 Gennaio.** Di nuovo questa notte una mamma, non con tutte le fascine al coperto, verso le 3 di notte batte con un bastone sul cancello e grida: "Dove siete, venite a registrarmi". Quando e' stato il suo turno le ho fatto capire chiaramente che non lo deve piu' fare... Sedra, 10 anni; era sui campi su per il fiume, si e' levato da solo un dente dolente. Ora ha un bell'ascesso mandibolare, come un dito che esce dalla pelle... Rene, autista delle suore: chikungunya. Ricevo pacco di medicine da Titino, via Madre Flora che e' a Manila; un grazie anche dei bei libretti scritti dal sindaco di Poggio dei Pini: squarci di vita locale. Paquito, 73 anni, trovato per strada da pazienti che stavano venendo a farsi visitare: ittero. Gli e' morto il figlio con cui viveva, ora e' perso... Grazie a voi per cibo e aiuto.

**2 Febbraio.** Ieri a Tacloban a prendere i passaporti e a comperare medicine; viene con noi anche John, l'inglese con la moglie locale. Per la strada della montagna ad un certo punto il camion in fronte a noi, su un tratto particolarmente disasttrato ondeggia pericolosamente a sinistra (150 metri di caduta!), poi a destra (bloccherebbe la strada per ore, ma almeno l'autista si salva) infine si imbuca nella melma; retromarcia e riparte piano per non rovesciarsi e fortunatamente riesce ad uscire. Eravamo tutti con le mani nei capelli, non so come l'autista non si sia buttato fuori... Tornando la sera, sotto un diluvio universale, su quei tratti della montagna pensavo: e' un duro test di guida per autisti provetti...

**4 Febbraio.** Rosita, la madre di Nelia Balese (la donna con schistosomiasi al cervello mandata a farsi operare nella prima Medical Mission dei dottori della Sardegna): morta la figlia, morto il genero, bravo ragazzo; tira su le tre nipoti che poi si sposano. Uccidono il marito della nipote con cui vive, colui che procurava il pane per vivere... Si sfoga con noi.

**5 Febbraio.** Nonna con grossi depositi "calcarei" in sottocute

alla cresta iliaca, tipici di chi dorme sul duro. Marina Rose, 16 anni, dal Brgy 14: scabbia? Sembra foot & mouth disease. Partiamo con Permetrina e il sapone di Marsilia... miracoloso qui, e attendiamo il risultato.

**8 Febbraio:** capodanno cinese. Pioggia, freddo (filippino!). Pazienti bagnati ed infreddoliti da Alugan, al nord; altri da Santa Monica (isola di Tubabao) ci riportano di onde alte e acqua a catinelle dal cielo e dagli spruzzi... tutti bagnati; lo stesso per quelli dall'isola di Hilabaan.

Che catorci umani oggi: grazie sempre a voi che possiamo aggiunge cibo alle medicine... Renold, 30 anni da Bulawan, Maslog: morbo di Reklinghausen. Mi supplica di toglierli alcune lesioni del viso... vorrebbe sposarsi. Dopo l'operazione lo vedo raggianti!

**11 Febbraio.** Nelly, 54 anni da Japay, Oras: grosso linfonodo all'angolo mandibolare sn, piu' un ascesso gluteo dx. Rompianime di vecchietta da Paypaion, Oras, non troviamo la cartella con le precedenti visite: confusione del cognome da ragazza, del primo marito e cosi' via. Nelle Filippine non c'e' ancora la carta di identita'...come si potrebbe altrimenti votare due volte? Gloria, la presidente precedente ci aveva tentato invano. Ho visto proprio poco tempo fa all'ufficio passaporti: una donna non giovane che stava facendo il passaporto ad un giovane figlio: non esiste, non ha documenti...



Per un'altra signora e' bastato la tessera della scuola (puoi fartela da solo col computer...).

**12 Febbraio.** Imelda, 46 anni dal Brgy 13: mucose pallide, dolore epigastrico e sangue nelle feci: ameba; ha una faccia da donna picchiata. Jessie, 42 anni, marito della bibliotecaria; bravuomo sempre al lavoro, lavare, preparare il cibo, raccoglie ferro vecchio ( o meglio plastica che qui vale di piu'). Aveva una massa lateralmente all'occhio sn che cresceva rapidamente ed era iscritto alla Medical Mission diocesana per farselo togliere, ma non lo operano. Viene da me e gli scrivo una lettera di riferimento; torna, e' in lista, ma l'infermiera dice che non trova la sua cartella. Quando capisce che rischia di saltare di nuovo si offre di cercare la cartella... era sul tavolo! Viene ogni tanto a togliere del filo di sutura "assorbibile" che ogni tanto emerge...

**15 Febbraio.** Lyn, 36 anni da Del Pilar, vista nel 2013: lebbra. E' sotto cura. Ci porta da visitare un figlioletto di una vicina irresponsabile che lei si e' presa come suo: questo e' il lato piu' bello dei filippini!

**16 Febbraio.** Jonathan, 36 anni da Magsaysay: pancreatite acuta bella e pura... se e' terribile in Italia immagina qui! Venerdi' scorso ha fatto una bevuta di Imperador, il brandy spagnolo in uso qui. Gli spiego con estrema durezza la situazione. Anche per il futuro... se ci sara'. Mi ricordo di alcuni pazienti quando lavoravo a Treviso in Quarta Chirurgia col Prof. Corsini. Ad un paziente avevamo suturato una lunga cerniera al taglio addominale per poter riaprire nei giorni seguenti per poter drenare le colate di succo pancreatico che corrode ("digerisce") i tessuti... Jake Lorenz, 3 anni, nipote di Rene, autista delle suore: impetigo. E' gia' da piu' di un mese che vedo la faccia da nefritico di Rene...

**19 Febbraio.** Jake Francis, 9 anni dal Brgy 13, polmonite piu' lesione cutanea delle guance che sembra lebbra. Proviamo prima con una pomata, se non si risolve faro' prelievo cutaneo per istologico.

**22 Febbraio.** Pedro, 28 anni, visto l'11 gennaio, con ameba, feci nere... ha anche l'aspetto di chi vive nella foresta: pelle piena discolorazioni e di punture d'insetto, capelli tagliati... col falcetto... Ashley, 16 anni: dermatite atopica grave, interessante il busto e la testa; bella ragazza ma con queste brutte lesioni e a questa eta'! I genitori si sono separati, la nonna l'aiuta per poter continuare la scuola. Cesarmino, 11 anni, polmonite; aveva fatto la pre-scuola da noi: e' la prima della classe! Donna May, una settimana di vita, da Sulong, Can-Avid: ancora aperto il setto cardiaco e... non apre gli occhi; non riesco a vedere bene le pupille anche forzando le palpebre: cieca? Allo specialista. Altro paziente, inviato dalla sindachessa: ragazzino con strane ulcere delle labbra, che non



ho mai visto. Dall'anamnesi: il ragazzino usa tenere in bocca i tappi corona... Leggo d'un fiato "Il comandante Masaccio: storia di un uomo" di Italo Facchinello. Un libro a me molto caro, descrive la vicenda e la persona umana del capo partigiano del mio paese, caro amico di mio padre, suo vicino di casa, ammazzato alla vigilia della liberazione. Incredibile personalita' in cui competenza, onesta' e cultura emergono dal suo diario. Mi mancava questo aspetto umano...

**23 Febbraio.** Accesi dibattiti televisivi per le elezioni del prossimo 9 maggio (presidente, vicepresidente, meta' dei senatori e tutti i deputati, governatori e sindaci. C'e' da divertirsi... se non fosse che chi vince dovra' guidare la nazione! Emerge un nuovo nome sconosciuto ai piu', l'ex sindaco di Davao (la piu' grossa citta' di Mindanao):

linguaggio non politico di facile accesso, capito anche dal popolo; parla con autorità, porta "fatti" della sua amministrazione: tolleranza zero per drogati e criminalità (gira a piedi anche di notte senza scorta), ha cacciato su due piedi famosi amministratori e poliziotti corrotti.

Ma è tantalico vincere l'oligarchia filippina. Buon Dio, please, donaci governanti capaci! Pazienti di oggi: ameba, ipertensione 220/110, otite esterna ecc.

**25 Febbraio.** Trentesimo di EDSA, la rivoluzione popolare che ha cacciato la dittatura di Marcos. Mi ha molto aiutato a capire come sono andate le cose le "Memories" di Juan Ponce De Enrile. Vacanza per le scuole, non per noi. Johndy, 6 anni: broncopolmonite. Aveva preso Amoxicillina generico per 2 settimane... farina! Rael, 42 anni dal Brgy 12: brutto ascesso all'avambraccio. Rogelio, 26 anni dal Brgy 13, infezione urinaria. Ci tiene a dirci che è contento perché suo figlio che ha fatto la pre-scuola da noi è stato accettato alle elementari a 5 anni ed è il migliore della classe: soddisfazione anche per voi che ci aiutate a mantenere la pre-scuola e i bimbi evitano di essere analfabeti a vita.

**26 Febbraio.** Pioggia, vento freddo: oggi tanti da Hilabaan, coraggiosi a farsi l'attraversata! Finisco di leggere "A meal in winter" di Hubert Mingarelli

**27 Febbraio.** Sabato sera. Viene la moglie di Rene, l'autista delle suore: il marito non è stato ammesso all'ospedale regionale perché non ha lo scritto di presentazione del medico. Ora ha anche singhiozzo continuo. In questo periodo vengo aggiornato con regolarità degli stacchi di corrente grazie a Leviresa, ragazza povera che mi avevate aiutato a far studiare quando ero a Calbayog: ora, sposata, lavora per la compagnia elettrica.

**29 Febbraio:** anno bisestile! Strage di pazienti. Rowena, 39 anni da Sugan, Oras: bartolinite più un lipoma in area del coccige (non è una cisti pilifera). Molti pazienti sono arrivati a mezzanotte. Che miserie umane. Alcuni cenciosi e sudici, altri con dignità anche se poveri. Mentre auscultavo notavo ad esempio una giovane madre con la maglietta con i bordi ricuciti più volte a mano, con filo di colore diverso, ma ben fatto e, pulita; altri pazienti, decisamente lerci...

**1 Marzo.** Radney 33 anni da Calubian, Oras, visto 2 settimane fa: sangue nello sputo. Ha fatto i raggi toracici: polmonite interstiziale; mi balla un occhio ma non ha la lastra con sé. In più ha l'ameba. Rene, 35 da Tawagan, già visto in passato per orchite, ora ha pus nelle urine... John Aaron, 6 anni della mia pre-scuola: la madre lo lascia alla nonna che sopravvive vendendo torte di cassava; la nonna continua a mandare messaggi alla madre: torna almeno per la "graduation" di tuo figlio... silenzio. Cage, 74 anni da Tabi, Sulat. Vive da solo; la vicina, giovane mamma, buonanima ce lo porta perché voleva impiccarsi. Polmonite bilaterale, asma, ulcera. Quando gli diamo il sacchetto col latte in polvere e scatolame fa un sorriso: ve lo dedico! Nel pomeriggio ero di fretta, mi hanno chiesto di tagliare alcune radici di cassava... col coltellaccio mi sono accorciato un po' il pollice sn...

**3 Marzo.** Thelma, 29 anni dal Sitio Tamsion, Dinigpian; l'avevo vista nel 2009 perché l'arbolario le aveva detto che aveva un cancro: le aveva detto che non poteva mangiare che verdure... Ora, le è andata un po' di terra nell'occhio dx: l'arbolario le ha instillato qualcosa nell'occhio: opacità completa, cieca! Porco Giuda, non si può! Michael, 23 anni dal Brgy 13: TBC, ittero, strabeve... gli parlo del cimitero... Teresita, 49 anni dal Brgy 15: nodo al seno in SEQ, appena in sottopelle, duro e irregolare. Non posso toglierlo ora col dito fasciato...

**7 Marzo.** Ieri sono venuti a messa e poi abbiamo avuto a colazione Annie e Richard, deliziosa coppia di pensionati; americano lui, filippina lei. Richard giovane era venuto a Manila, andato dalla dentista... e fu amore a prima vista. Vivono negli States e passano 1-2 mesi all'anno nella casa in riva all'oceano che si sono costruiti poco fuori Dolores. Richard mi ha regalato un libro che ha scritto con le sue dure esperienze di Assistente

Sociale con drogati e senzateo. Il fronte del freddo si sposta piu' a nord, giornate mediterranee! Occasione per far riscaldare al sole un sacco di riso (un telo a terra, spesso lungo le strade) e poi portarlo al mulino per far togliere la pula. Leticia, 55 anni, corposa, invadente... Strano, ha cambiato vestito! Indossava sempre, per anni, un vestito di velluto verde stinto. Assidua a tutte le veglie funebri (= cibo gratis dopo le preghiere...). Aveva un figlio alla nostra pre-scuola. Era instancabile... nel chiedere. Povera, ma con una capanna di legno, a differenza delle cadenti capanne di nipa dei vicini; un figlio a forza di recuperare pezzi e' riuscito ad assemblare una motosega: duro lavoro ma rende. Famiglia "allargata" da Dinigpian; nonna, madre, altra madre che sembra una ragazzina e uno stuolo di bimbi: diarrea, naso che cola, denti marci, rontoli, ronchi, sibili... un trattato di semeiotica! Familiola appena tornata da Manila (pallidi, scheletrici...), lui con TBC, li' lo aspettavano per dargli le medicine (qui risultera' sempre negativo...), figlioletto di pochi mesi con polmonite, madre anemica... Jerico, 10 anni da Dampigan, il ragazzino tutto fistole tubercolari, visto piu' volte ultimamente, finalmente risponde alle medicine: e' rinato mi dice la madre, gioca, va a fare la spesa... Il tutto da quando ho lasciato gli sciroppi antitubercolari comperati qui e gli ho dato le pastiglie di Rifampicin della LePetit, fatte in Italia ma le avevo comperate al nostro St. Mary's Hospital di Lotung, Taiwan... Sono proprio contento; quando lo vedevo sofferente, incapace di camminare, tutto una fistola, mi si spaccava il cuore. Ora gioca, non soffre, e' contento. Per inciso, l'ufficio della LePetit era proprio dietro all'ufficio missionario camilliano di Milano: se qualcuno per caso...

**10 Marzo.** La civetteria c'e' anche nella poverta' piu' evidente. Calzoncini corti, canottiera pink, berretto pink e argento: Winifreda, 53 anni da Magongbong, accompagna il marito, il terzo, si, perche' gli altri due sono gia' defunti. L'attuale con mucose latte, ulcera gastrica... scherziamo: a quando il quarto?! In questo periodo ho



letto una serie di libri di Irene Nemirovsky, ebrea russa, scappata con la ricca famiglia a Parigi e poi, dopo essersi convertita al cattolicesimo, uccisa in un lager nazista: "Il malinteso", "Il ballo", "David Golder" (capolavoro!), "Come mosche d'autunno", "Il vino della solitudine": spietata scrittrice della sua societa'... Leggo poi "Il romanzo della nazione" di Mauro Maggiani. Pollice verde: la patata di ciclaminio nostrano mi regala dei bellissimi e profumati ciclaminini e ottengo succosi limoni da piante nate da seme.

**11 Marzo.** Analise, 34 anni da San Pasqual: massa alla mammella sn di 10x10 cm... in 6 mesi? Inizia a far pressione sulla cute... Marivic, 26 anni; ha figlio alla nostra pre-scuola. Lo scorso anno l'avevo visitata e sembrava stesse morendo. E' risultata positiva alla schistosomiasi. Vive qui vicino nel Brgy 13. Non sapevo che li' ci fosse una zona di acquitrino... Amal, 61 anni: fistola anale, diarrea, stroke. "Dovrebbe essere tua moglie che ti ha dato 15 figli ad avere uno stroke, non tu" gli dico. Ridono.

Pat sta male. Ha chiari segni di anemia. Sabato andiamo a Tacloban al Divine Word Hospital delle Benedettine, il migliore, l'unico decente dopo il tifone Yolanda. Una stanza? Entro 3 giorni! In corridoio o in pronto soccorso. Volevo che facesse almeno una trasfusione. Facciamo solo un po' di esami. Madonna santa, dacci una mano.

Settimana santa: riviviamo la parte centrale della nostra salvezza. Non ho altri appunti sui pazienti con me... alla prossima.

**29 Marzo.** Recognition alla scuola delle suore: Kiara in gold medal!

. Al mattino Graduation dei ragazzini della nostra pre-scuola. Gran lavoro, grande soddisfazione, altro numeroso gruppo che puo' affrontare le elementari senza perdersi per strada ad ingrossare la schiera di analfabeti! Grazie al Signore, grazie a chi ci aiuta



a continuare il nostro impegno in questo campo, grazie alla brava maestra che noi paghiamo, grazie alle mie collaboratrici che preparano il cibo per il feeding center. Nel pomeriggio sono invitato dalle suore per la Graduation della loro scuola, con la presenza del vescovo di Borongan.

Ancora 10 giorni di ambulatorio ed e' tempo di tornare (non tornero' quindi in novembre...). Ho ricevuto un invito personale per un convegno a Madrid su "Umanizzazione della salute e accesso alle cure mediche".

**24 aprile.** Convegno molto interessante, molte idee e scambio di esperienze, con medici missionari camilliani da tutto il mondo. Mi hanno positivamente impressionato in particolare alcuni medici camilliani dell'Africa francofona, e del Brasile, persone di grande carisma. L'altro aspetto del convegno e' stata la vitalita' dei centri di umanizzazione della salute, ormai presenti in tutte le nazioni con presenza camilliana; in alcune nazioni anche punti di riferimento per la politica sanitaria nazionale.

Ogni bene e sempre un grazie a chi ci aiuta ad aiutare.

P Amelio

Medico missionario a Dolores (Isola di Samar), Filippine

Poggiana di Riese Pio X, 2 maggio 2016

Gli aiuti a Padre Amelio possono essere inviati anche alla

Cassa di Risparmio del Veneto

Agenzia N. 24 di Via Forcellini a Padova

C.C. n. 0740/3612125 intestato a P. Amelio Troietto

IBAN IT40 F062 2512 1210 7403 6121 25W