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Cronache 2018 
1 Dicembre 2017. Torno dalle vacanze-lavoro. Prova da sforzo ad Amsterdam: 18 minuti di corsa, con borsone a 
mano, per non perdere il volo internazionale dovuto al ritardo del volo da Venezia. E’ con me Fede, amico caro, 
che mi dà un grande aiuto nel rivedere e completare l’impianto elettrico e il fotovoltaico. Un grazie a Robert e 
Marian che gli hanno finanziato il viaggio. Due settimane intense: i pazienti da un lato e il lavoro incessante con 
Fede che con competenza mi rimette in ordine tutto. Poi lo accompagno a Manila e il mattino seguente alle 3:30 
sono in aeroporto per tornare a Tacloban. Lì, sotto un diluvio universale, vado a ritirarmi la macchina che nel 
frattempo aveva fatto un check up (sporco nel gasolio) e ricevo un messaggio da Fatima di controllare se la 
strada è percorribile. Vado al terminal dei van che vanno 
a Dolores dove mi informano che tutto è bloccato. La 
strada normale è allagata a Malinao, ai piedi della 
montagna sul versante est: acqua alta 3 metri! L’altra 
strada, che costeggia l’isola di Samar verso est, 80 km più 
lunga, è bloccata da tre frane…  La pioggia aumenta 
ancora di intensità, molte strade a Tacloban sono ormai 
allagate, fatico a muovermi, il vento si fa serio. Compero 
pane e acqua minerale… non si sa mai. Cerco una camera 
dove alloggiarmi: dopo un primo no mi accomodano in 
una cameretta, in un alberghetto da pochi soldi. L’acqua 
è gelida, ma sono appiccicoso, mi faccio una doccia e mi 
metto a dormire. Durante la notte sento come se il lato 
sinistro della mia faccia cedesse sul cuscino. Verso il mattino, svegliato improvvisamente da una porta a vetri 
interna che fa in frantumi, finestra che rischia di cedere alle folate di vento, mi rendo conto di avere una paresi 
facciale. Penso a paralisi a frigore; beh, ne ho avuta una da giovane a Taiwan, regressa in 24 ore… Ma in queste 
circostanze e decisamente meno giovane… Nel pomeriggio la direzione dell’albergo, su richiesta dei responsabili 
della Protezione Civile, ci fa spostare tutti al secondo piano dell’edificio adiacente, ammassati nelle poche 
stanze. Il vento si fa sempre più violento. Entra acqua in abbondanza dalle fessure delle finestre; riempio di carta 
igienica le fessure maggiori. Per fortuna il pavimento è un po’ in discesa, così l’acqua esce dalla porta. Ad un 
certo punto vola una tettoia annessa al nostro edificio: speriamo in bene. Dopo tre ore il vento cala d’intensità 
e torniamo nelle nostre stanze. Nella mia sono volati i pannelli di plexiglas della finestra, che presto vengono 
rimessi in sede. Per fortuna riesco a comunicare: alla sera del terzo giorno Fatima mi dice che hanno riaperto la 
strada della costa; così il giorno seguente parto di buon’ora, vedo i disastri riparati alla meglio e prima di 
mezzogiorno arrivo a Borongan, capoluogo della nostra Provincia di Eastern Samar. L’accordo con Fatima è di 
trovarci lì per mezzogiorno… ma qui le comunicazioni sono interrotte, non c’è verso di comunicarci. Provo a 
comperare una sim dell’altro provider filippino (non sono necessari documenti, solo 90 centesimi, tanto i soldi 
te li spillano dopo!)… ma anche con questo non c’è verso di comunicare. E a questo punto si tratta di 
immaginare: dove si saranno dirette? Dove mi cercheranno? Opto per l’ipotesi per me più logica: di sicuro prima 
di tornare andranno a far la spesa al Puregold, un supermercato aperto di recente. E verso l’una vedo arrivare 
di corsa verso la macchina Kiara e Nimfa e poco dopo Fatima. Rimangono sconvolte nel vedere la mia faccia: 
Bell’s palsy. Ricomincio a visitare pazienti, ma mi sento a disagio: pronuncia della “s” leggermente alterata, 
quando faccio la doccia non riesco a chiudere bene l’occhio sinistro, entra sapone, la palpebra non umetta 
l’occhio a sufficienza; scopro muscoletti del viso che non ho mai studiato in dettaglio: ad esempio piccoli fasci 
muscolari che rendono tonica la narice; come conseguenza se dormo dal lato destro mi si collassa la coana 
nasale sinistra, quindi respiri solo attraverso la coana destra e ti svegli perché ti sembra di non poter respirare…; 
non riesco più a zufolare; fatico a masticare normalmente: a sinistra il cibo si incastra tra denti e gengive, a volte 
mi mastico la mucosa del labbro, e sempre nello stesso punto… cosa fare? Fin dall’inizio ho preso i medicinali 
del caso ma mi sembra peggiorare anziché migliorare. Consulto via whatsApp il “medico” di “fiducia” (e qui la 
parola non è un modo di dire!), che mi conferma la terapia (grazie Francesco P.). Fisioterapie? Un caro amico di 
Milano mi suggerisce un suo caro amico esperto fisiatra, ma tornare in Italia, è una spesa… Tra l’altro, non posso 
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uscire dal Paese perché non mi hanno ancora rinnovato il visa, e se esco a visa non rinnovato, rischio di non 
tornarci più. Finalmente un santo mi aiuta! La sorella della ex sindachessa conosce un suo ex studente che lavora 
all’immigrazione. Un po’ di pazienza e finalmente riesco a parlare al telefono con costui che mi affida ad una sua 
collaboratrice. Ma chi lavora in un ente pubblico sotto le feste natalizie?  Il 4 
gennaio vado a Manila, rintraccio la famosa collaboratrice, tutti i documenti 
erano già precedentemente in ordine… si erano scordati di mettere il “save” 
sul computer. Tre giorni dopo ricevo finalmente la card del visa: grazie 
Signore! Il 9 prendo l’aereo per Taiwan, destinazione Luodung, all’ospedale 
dei Camilliani, il St. Mary’s Hospital, dove avevo lavorato come giovane 
missionario. Le paralisi sono patologie molto comuni qui, e quindi molto 
maggiore l’esperienza nel trattarle. Sono rimasto impressionato dalla 
quantità di malati, dalla qualità e varietà dei trattamenti e specie per la dedizione del personale. Un piano intero 
dedicato alla fisioterapia, circa 800 malati al giorno. Nelle prime due settimane nel pomeriggio aggiungo sedute 
di agopuntura (17 aghi!), presso un medico di medicina cinese che conoscevo. Anni fa, quando lavoravo al St. 
Mary’s, suor Pia mi chiama d’urgenza perché questo medico era svenuto. Era verso sera, stava preparandosi per 
andare a casa, aveva avuto una paziente che gli aveva riportato di sentirsi male dopo aver preso un the’ con 
un’erba della medicina cinese. Ha voluto provarla di persona e ha perso conoscenza. Ho faticato un po’ ma sono 
riuscito a rianimarlo. Questo nuovo periodo taiwanese è stato un’ottima occasione per me per fare qualche 
esame (escludere patologie cerebrali come origine della paresi, qualche esame ematologico, controllare cuore 
e coronarie), ripassare il cinese, per camminare (quasi sempre sotto pioggia a capelli d’angelo), per patire il 
freddo, per rinsaldare vecchie amicizie, pregare, pensare e specie comperare attraverso l’ospedale medicine 
per i miei pazienti a Dolores (ottima qualità e prezzo) e, per finire, leggere, leggere! “The pillars of the earth” di 
Ken Follet, “Un cappello pieno di ciliege” di Oriana Fallaci, un capolavoro; interessanti gli eventi storici che 
studiavamo a scuola, visti dal vissuto della gente (es. quel figlio di b d di Napoleone in Toscana, l’albero della 
“liberté, fraternité, egalité” ecc.); “Left to tell” di Immaculée Ilibagiza sul genocidio dei Tutsi, la tragica esperienza 
umana e di fede di questa ragazza, libro che leggi d’un fiato; e un altro libro importante (“Paolo, un uomo 
inquieto, un apostolo insuperabile”) su San Paolo scritto da Jerome Murphy O’Connor un profondo conoscitore 
di Paolo, della storia antica, geografia, usi e costumi del tempo, cioè ricostruisce i vari momenti della vita con i 
perché, sempre alla luce delle dettagliate profonde conoscenze di questo studioso. Ne esce un Paolo ben 
lontano da quello che generalmente è conosciuto. Un uomo cocciuto, ma profondamente umano, intelligente, 
che continua a fare calcoli, che vive del proprio mestiere – eccetto nelle poche comunità dove è ospitato, quindi 
ha molto più tempo per dedicarsi all’annuncio… Un solo esempio: perchè dopo il fiasco di Atene Paolo decide 
di andare a Corinto, città corrotta e vista dagli ateniesi come città di prostituzione, senza “sofia” e valori. Perchè, 
città di porto, era crocevia, quindi il messaggio, se ricevuto pur da pochi aveva molte più possibilità di espandersi 
e secondo, più facile per lui trovare lavoro per mantenersi: porto = navi, quindi vele; in più nell’anno seguente 
ci sarebbero state le olimpiadi = tende per ospitare gli atleti. Fabbricare tende e vele era il suo lavoro. 

28 Gennaio. Il sabato sera celebro la messa in inglese per i filippini che 
vivono o lavorano qui: un centinaio di fedeli. La domenica concelebro 
con Padre Felice in parrocchia a Luodung; occasione per rivedere i 
cristiani che conoscevo quando ero qui, giovane missionario, 
viceparroco responsabile dei giovani mentre P. Felice anche allora era 
il parroco. Passo il pomeriggio con Siao Leco e famiglia. Lei era ragazza 
del gruppo giovani cristiani, una quarantina; avevamo molte attività ed 
eravamo molto affiatati. Poi molti si sono spostati a Taipei per college 
e università ed io tornato a Padova a studiare medicina… Cerchiamo di 
rintracciare e ricostruire il destino di molti di loro. Visitiamo la 
“forestry”, un luogo poco distante dalla stazione ferroviaria usato in 
passato come punto di arrivo dei fusti di piante provenienti dalle 

montagne. C’era una ferrovia a scartamento ridotto che a passo d’uomo da Luodung saliva verso le montagne. 
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Era stata costruita dai giapponesi per trasportare il legname. Ricordo quando nel 1977 sono arrivato qui per la 
prima volta, questi tronchi di due-quattro metri di diametro e anche fino a 20 metri di lunghezza venivano calati 
dai vagoni in un vasto stagno d’acqua. Ora rimane lo stagno, un museo ben preparato, e ancora delle cataste di 
giganteschi fusti d’albero a ricordo di quello che allora assorbiva un terzo della forza lavoro di Luodung. Alcuni 
fusti sono stati collocati nel giardino allestito per i numerosi visitatori. In passato quando lavoravo qui, ho visto 
in montagna tre alberi viventi datati sui 1450-1500 anni di età. 
29 Gennaio. Con Padre Felice vado su in montagna a Nanshan, nelle comunità aborigene, per il funerale di una 
giovane mamma cristiana. Interessanti le loro tradizioni. Ho rivisto catechisti e cristiani che non vedevo da lustri. 
Scomparse le donne anziane che usavano i tatuaggi facciali. Continua a diluviare, scarpe bagnate: un freddo 
insopportabile e quando scendiamo inizia a nevicare. Belli i fiori di ciliegio selvatico con la neve. Impressionanti 
le pareti rocciose a strapiombo; gli aborigeni riassettano i letti dei fiumi del fondovalle per coltivare verdure: il 
clima temperato di queste altezze permette raccolti favolosi. Ma è un lavoro immane, e negli anni in cui ci sono 
tifoni devono ripartire da zero spostando pietrame, rifacendo muretti ecc. Ma oramai gli aborigeni hanno 
trovato la loro nuova dignità e anche un discreto benessere economico. 
31 Gennaio: eclissi di luna. Ma chi la vede, rari i giorni in cui riesco a vedere il cielo. 
4 Febbraio, alle 9:57 di sera, un violento terremoto: 6.1. Spaventoso; ero al tavolo e stavo leggendo e ho visto 
la colonna portante dell’edificio danzare e io con essa… 
3 Febbraio. Con Padre Felice ad una parrocchia nella zona industriale a nord di Taipei per il Bingo San Camillo, 
interessante iniziativa di presentare il carisma camilliano in quella dinamica parrocchia di periferia urbana. 
Rimango scioccato quando mi presentano il parroco: un simpatico pacioso africano che macina bene il 
taiwanese come un nativo; è religioso dei CICM. I cristiani si autotassano e hanno quasi finito la costruzione della 
nuova ampia chiesa che sorge a ridosso di mostruosi palazzi e industrie. “Qui, mi dice, vengono costruiti il 60% 
dei computer mondiali…” 
14 Febbraio. Le ceneri. Giorni del capodanno cinese: l’evento più importante per ogni famiglia cinese. Vengono 
a trovarmi Jinging e Raul, una coppia di amici filippini in visita al Paese. Rimangono impressionati dalle opere 
costruite dai camilliani in questi 67 anni a Luodung. 
15 Febbraio. In treno vado a Hsinchen, poco prima di Hualien, a trovare Gabriel, un missionario svizzero mio 
compagno di studi di cinese mandarino a Hsinchu (1977-79). Giornata meravigliosa, panorama mozzafiato. Lo 
trovo messo male per via di due operazioni all’anca sinistra non ben riuscite, anche se per mano di un luminare 
ortopedico svizzero. Qui ritrovo anche una nostra insegnate di cinese che ora vive in Canada. 
16 Febbraio: Gwonyen! Nuovo anno lunare cinese: tutti ti invitano! E, visto che è imperativo tornare alla famiglia 
di origine, rivedo molti amici di un tempo. Oggi i figli, anche sposati, tornano alla casa di origine, domani le figlie 
anche sposate, tornano alla casa di origine: immaginate il traffico! 
19 Febbraio: torno nelle Filippine. Grazie Signore delle cure che ho ricevuto, di sapere ora come curarmi da solo, 
grazie per avermi fatto rivivere momenti di quando ero giovane missionario. Grazie specialmente alla comunità 
camilliana che mi ha ospitato: mi sono sentito in famiglia. E ho conosciuto le giovani leve camilliane dal Vietnam 
che lavorano qui; speriamo non si fermino a questi: in loro intravvedo un futuro… 
20 Febbraio. Presiedo ad una professione solenne di una nuova comunità religiosa femminile che ho seguito, se 
pur spesso a distanza…  
21 Febbraio. In questi giorni incontro il nostro Padre 
Generale, P. Leocir, caro amico dai tempi passati in 
Brasile, in visita canonica alla Provincia Filippina. 
24 Febbraio. Rientro finalmente a Dolores. Da guarito 
(…strada ancora lunga!) a guaritore.   
26 Febbraio. Dies signanda lapide! Per rispetto alla 
persona non entro in dettagli: una pecorella smarrita da 
11 mesi torna all’ovile, grazie Signore. In questi giorni 
tanti pazienti: come fanno a sapere che sono tornato?! 
Qualcuno in Italia, mi ha suggerito di alleggerire la 
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cronaca riducendo il report dei pazienti; presentare solo 3-4 storie ben fatte… Sorry, ridurrò il numero di pazienti 
che riporto, ma non è nella mia mentalità sdolcinare “storie ben fatte”: siate pazienti e perdonatemi… Criselda, 
76 anni, grave anemia e malnutrizione. Emynilda, 32 anni da Magsaysay, la scorsa settimana le muore il marito 
per diarrea profusa. Oltre alle medicine le diamo cibarie: e sempre un grazie a voi.  
2 Marzo. Gaspar, 50 anni da Dinigpian: idrotorace, importante edema del volto e delle gambe. Jaime, 44 anni da 
Libertad. Pelle bruciata dal sole ma con quel giallino di fondo che denuncia anemia, confermata dalle pallide 
mucose delle palpebre. Gli chiedo se ha sangue nelle feci: positivo: è ameba. In questo contesto di medicina “di 
frontiera” i segni clinici ti danno già le informazioni base, non hai bisogno di conferma di laboratorio. Joselito, 
20 anni, guida il triciclo a pedale, dal vicino Barangay 13. Doppio tono cardiaco; chiedo se ha mai avuto problemi 
cardiaci: no. Osservo meglio la pelle… ed è accompagnato dalla mamma: bevi? Beveva alla grande fino a 2 mesi 
fa quando ha rischiato di lasciarci le penne. Lo rivedo dopo 
un mese e mezzo: toni cardiaci normali…  
6 Marzo. Come promesso vado a Calbayog per incontrare 
il personale del St. Mary’s di Luodung venuti qui per una 
settimana di medical mission. Piacevole fortuito incontro 
con una pediatra che avevo perso di vista da decenni. 
Breve visita alle suore di Madre Teresa di Oquendo. 
8 Marzo. Larry, 32 anni da San Roque, Oras. Giovane vivace 
e intelligente: è preoccupato perché la pelle è diventata 
nera! Sta prendendo medicinali dall’Health Center per la 
lebbra. Non gli hanno mai fatto esami per determinare se 
è realmente lebbra… Tra i medicinali prende dei chinini che 
provocano fotosensibilità; guida il triciclo a motore per 
trasportare passeggeri, quindi sempre sotto il sole… 
12 Marzo. Wima, 56 anni, da Carolina, con la pressione sanguigna più alta che abbia misurato nella mia vita: 
290/160!!! E un nodulo tiroideo che balla ad ogni battito cardiaco. 
13 marzo. Piove, piove… Pat, che di solito si alza alle 4:00 del mattino per distribuire i primi numeri, stamane 
alle 3 e mezza era già giù: pieno di pazienti che aspettavano sotto la pioggia… Benita da Alugan; non sa la sua 
età ma è tra gli 80-90 anni (si ricorda dei giapponesi…), 14 figli. E’ venuta da sola… JB, 23 anni, paziente ben nota 
a noi, con coloboma facciale: le si è riaperto la diastasi; fatica ad aprire la bocca e a parlare. Sheryl, 37 anni da 
Rawis, Can-avid: asma, anemia grave, linfonodi ascellari; metastasi ma da dove? Buon Dio, aiutala. Rimando 
all’Ospedale Regionale. 
19 Marzo. Ieri è annegato il “figlio” dodicenne di una maestra della scuola delle suore. Di per sè figlio del padre 
di lei… Si è allontanato dalla capanna senza chiedere il permesso; con un amico hanno attraversato tre quarti 
del fiume a nuoto, fino a delle isole di sabbia che emergono quando c’è bassa marea (siamo a un km dalla foce 
del fiume). Dopo un paio d’ore si alza la marea e decidono di tornare; si formano dei mulinelli ma tentano lo 
stesso. Un pescatore con una piccola barca riesce a ripescare uno dei 2 ragazzi, l’altro scompare. Lo ritrovano 
nello stesso posto il giorno dopo. Pochi giorni prima aveva chiesto a Suor Rosa se si stava bene in paradiso… 
24 Marzo. Finisco di leggere “The sunrise” di Victoria Hislop sull’invasione di Cipro. 

26 Marzo. Arsenio, 39 anni dal Brgy 14; importante ematoma parietale: 
colpito dal manico del trattorino. Robert, 25 dal Brgy 1. Ha deformazione 
congenita delle mani; lavora con gli hallowblock (mattoni forati di 
cemento): ha le mani piagate a sangue… e quello è il suo pane. Disinfetto 
per bene, poi gli regalo un bel paio di guanti leggeri da lavoro. Lo rivedo 
dopo un mese e le mani sono guarite… ora ha le piante dei piedi piagate… 
30 Marzo. All’una e 21 di notte forte scossa di terremoto. 
5 Aprile. Graduation dei bimbi della nostra pre-scuola - Feeding Center. 
Anche quest’anno soddisfazione per questo nostro impegno che 
possiamo portare avanti specie con l’aiuto di cari amici via Pro.sa Onlus.  
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7 Aprile. Graduation del MDGC, la scuola delle suore. Presenza del vescovo di Borongan. Kiara finisce le 
elementari (qui 6 anni): è la Valedictorian che equivale a prima della classe, riconoscimento ambito, derivante 
dalla struttura e cultura scolastica americana e che dovrebbe dare adito a sconto economico nelle classi 
successive… 
8 Aprile. Vado a Tagaytay per ritiro annuale. 
14 Aprile. Sono di ritorno a Dolores. Finisco di leggere: 
“The mountain shadow”, di Gregory David Roberts. Il 
primo volume, “Shantaram” è avvincente, questo è più 
riflessivo. 
24 Aprile. Tornando dal mercato, quindi finito il check 
up, troviamo una vecchietta seduta fuori del cancello. 
Viene da Paypayon, Oras, “per la figlia che vuole fare 
un check up”. Si è appisolata in jeepney e si è svegliata 
senza borsellino e senza soldi. La visitiamo le diamo un 
po’ di scatolame e i soldi per poter tornare. Se non ci 
trovava, tornava a casa a piedi (18 km) … 
27 Aprile. Finalmente un po’ di pioggia: la natura 
iniziava a soffrire. Aumento di casi di ameba: fa caldo, prendono l’halo-halo, una specie di granatina; ma spesso 
usano acqua non potabile per fare il ghiaccio. E tanta scabbia (grazie Francesco per il Permethrin). Oggi tanti 
pazienti; meno nelle scorse settimane perché molti vanno su per il fiume per il trapianto del riso. 
14 Maggio: votazioni per i Barangay Captain. Nelle Filippine ogni frazione ha un responsabile civile con il suo 
concilio e un suo badget. …Chi dà più soldi vince… Nimfa, la ragazza che vive da noi e che noi aiutiamo per la 
scuola, ha racimolato 2,000 pesos dai vari candidati (33 euro)! Non male. E nei giorni seguenti c’è l’assalto 
generale a tutti i negozi per consumare i soldi ricevuti. Non si trova più pane, riso, materiale per la scuola, birra, 
Tanduay (ottimo gin locale) ecc... Finisco di leggere: “La vita secondo me” di Reinhold Messner, interessante. 
23 Maggio. E’ un anno oggi da quando il gruppo islamico di Abu Sayyaf, i Maute, Ansar Khalifa e Bagsamoro 
Islamic Freedom Fighters hanno attaccato Marawi City (Lanao del Sur, isola di Mindanao) e proclamato l’ISIL 
(Islamic State of Iraq and Levant). Il Presidente Duterte era in visita a Mosca e appena informato ha interrotto il 
colloquio con Putin e immediatamente tornato a Manila. In 24 ore 3000 soldati hanno assediato la citta’ in mano 
ai ribelli. Dai clips di cellulari trovati dopo poco, si capisce che i ribelli non si aspettavano una risposta dal 
Presidente cosi’ veloce (il precedente presidente, Noynoy Aquino, in febbraio 2017 aveva dichiarato molto 
improbabile un tentativo armato dei militanti islamici…). 5 mesi di lotta e la citta’ e’ stata liberata. 108 soldati 
uccisi, 1400 feriti, 47 civili uccisi; 974 militanti uccisi, 12 catturati, una decina di cui si sono perse le tracce. Vi 
tralascio lo “stile di vita” di questi militanti: donne droga soldi ecc... L’importanza storica dell’intervento deciso 
del Presidente Duterte: con la fine dell’ISIS in Siria e Iraq, il passaparola era di portare l’ISIS nel sud est asiatico, 
avendo come nuovo punto di riferimento l’isola di Mindanao nelle Filippine; da lì, Indonesia, Malesia e Brunei. 
29 Maggio. Un peccato contro la povertà? Installo per la prima volta l’aria condizionata: è sempre più caldo; la 
notte ero in un continuo bagno di sudore, di giorno spesso dovevo cambiarmi anche 3 volte perché bagnato di 
sudore fino al midollo… Ora, di notte e quando sono al tavolo di lavoro, è un’altra vita; e da allora non ho più 
avuto otiti. 
31 Maggio. Buon Dio! Jovielyn, 14 anni da Magsaysay; l’avevo notata andando in mototriciclo al mercato, mentre 
lei tornava da scuola: l’occhio clinico rimane anche nei momenti ordinari fuori “servizio”.  La seconda volta mi 
fermo e Fatima la chiama: quando puoi, vieni a farti visitare alla nostra clinic. Tachicardia, palpitazioni, occhi 
decisamente protrudenti: gozzo tossico, a 14 anni! Viveva a Manila con i genitori; a 6 anni i genitori litigano, si 
separano andando ciascuno per strade diverse. Viene abbandonata sola in casa. Un operaio edile che aveva 
affittato una stanza ne ha compassione, la porta a Dolores, pregando la sorella di prendersene cura: “Io di figli 
ne ho già troppi!”. E da allora vive con la “zia” e chiama papà il muratore che l’ha salvata… Ricorda a fatica i 
genitori veri. Ma il trauma rimane, la tensione è costante … Oltre al Tapazol e all’Atenololo le diamo cibarie 
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(grazie sempre a voi!) e Fatima, che rimane visibilmente scossa, le dice di venire, anche a casa, quando si 
trovasse in difficoltà. Finita la raccolta del riso, sempre più pazienti. Thelma, 75 anni da Alugan: buon spirito, ma 
con ascite, ulcere agli arti inferiori, carcinoma cutaneo tra naso e palpebra destra. Devo andare al St. Paul 
Hospital (di Tacloban)? No, lì ti pelano anche se è delle suore. Vai all’ospedale regionale che lì non paghi se sei 
povera. I parenti si tassano per aiutarla… 

5 Giugno. Inizia la nostra pre-scuola dei bimbi poveri.  
11 Giugno. Inizia la scuola delle suore. Kiara inizia la 
High School (le Medie). In questi giorni arriva il nuovo 
gruppo di suore: buona impressione. 
14 Giugno. Finito di visitare i pazienti, vado con Pat a 
Borongan a cercare le divise o tela per le divise dei 
bimbi della nostra pre-scuola. 
23 Giugno. Dopo un periodo con relativamente pochi 
pazienti (raccolto del riso, fieste locali ecc.), ora 
ricomincia il pienone… Anche nelle Filippine è stato 
abolito l’uso di sfigmomanometri al mercurio, ma 
quanto sono accurati quelli digitali? Ad esempio, 
Azucena, madre di un compagno di classe di Kiara, 
viene da me per il mal di testa: quanto hai di 
pressione? Misurata ieri al Health Center, 140/90. 

Misuro io la pressione con lo sfigmomanometro a mercurio: 230/130. Rimisuro dopo 10 minuti: stessi valori. 
Quante persone colpite da emiparesi dovranno “ringraziare” l’eliminazione di sfigmo di precisione come causa 
della loro patologia? 
22 Giugno. Sono contento: sono riuscito a riparare la lampada della saletta operatoria. “4 P’s”: ogni famiglia 
povera con figli alle elementari, medie e senior high school (6+4+2 anni rispettivamente) ha il diritto di ricevere 
un aiuto economico mensile secondo il numero dei figli, che però devono frequentare la scuola (firma della 
maestra); l’attuale Presidente ha aggiunto un sacco di riso al mese per famiglia (in soldi). Pregevole iniziativa 
cominciata, mi sembra sotto la presidenza Arroio e rinnovata dai successori. Il lato debole: conosciamo molti 
poveri che non sono entrati nell’elenco, famiglie benestanti e politici che ne beneficiano e… famiglie che non si 
danno da fare, tanto riescono a sopravvivere con i soldi del “4P’s”. Una molto povera che non è in questo elenco 
è Rochelle, 28 anni da Rizal, che seguiamo dal 2013, positiva alla schistosomiasi, una milza dura, grossa come 
una soppressa. L’ascite aumenta ancor più e forma delle ernie cutanee nell’ombelico e tra i muscoli retti 
dell’addome. Ritorniamo al Furosemide ad alto voltaggio, 500mg/die, e… cibo: grazie ancora a voi. Da allora 
ritorna praticamente ogni settimana e a fine agosto finalmente accetta di essere inviata all’ospedale regionale, 
EVRMC. E qui mi è d’obbligo spendere due parole di elogio dell’attuale Presidente Duterte per aver voluto 
l’istituzione del “Masakit Center” (Centro per il dolore) e averlo dotato di sostanziale copertura finanziaria, per 
cui ora posso mandare senza paure pazienti poveri a questo centro del nuovo ospedale regionale, ora ben 
attrezzato e nessuno mi è stato finora respinto… 
2 Luglio. Loida, 23 anni dal Brgy 15: 3 figli, bel viso, ma decisamente malnutrita; da un anno non ha mestruazioni. 
Veniamo a sapere che il marito spende tutti i soldi nel cock fighting (combattimenti dei galli), lasciando la famiglia 
alla fame. Dalla Chiesa locale… mai sentito una predica contro questa pratica così diffusa che dissangua tante 
famiglie. Quando andiamo a Tacloban a comperare le medicine o a Borongan, spesso intravvedi le “galliere” e 
sulla strada file di moto, tricicli, macchine e gente ubriaca, chi se ne va col gallo ormai spennato (ha perso!); 
purtroppo anche molti poveri tentano la fortuna con il loro gallo. Se vedi più di 4 SUV parcheggiati vuol dire che 
le scommesse vanno dal mezzo milione di Pesos (8.300 euro!) in su: politici e ricchi. Recentemente Pat ha visto 
in Facebook un giovane, a noi noto, che vive in una casa popolare (= per poveri) in California e torna a Dolores 
una volta all’anno, che ha pubblicato la foto con un milione di pesos sul cruscotto della macchina e la dicitura: 
”sto andando al cock fighting”… 
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 9 Luglio. Mark John di 4 anni, visto il 17 marzo scorso, con una grossa 
massa all’avambraccio dx, che avevo mandato all’EVRMC: è stato operato 
e gratuitamente (grazie Presidente Duterte); anestesia generale, un lungo 
taglio chirurgico. Con molta pazienza gli tolgo i numerosi punti. Alla fine mi 
fa uno splendido sorriso che dedico a voi! 
10 Luglio. Daniel, 8 mesi, pallido da far paura: buon Dio, guarda giù! Padre 
è pedicab driver (porta in giro la gente col triciclo a pedale), la madre 
ritardata mentale. Ma perché l’hai sposata? Era una ragazza sola, 
abbandonata, ho avuto compassione di lei. Poi volevo lasciarla ma non mi 
sembrava giusto; abbiamo vissuto assieme e abbiamo 3 figli. Non mi 
allontano mai da casa per lungo tempo, perché ho paura che lei vada via e 
si perda… Una cosa mi ha colpito: le piccole manine con le unghie 
sporche… non è da filippino! E lui: lei, non so perché, non si lava da 8 mesi. 
Diamo latte e cibo: grazie sempre a voi… Rivedo il bimbo il 3 settembre: 
ora i capelli stanno crescendo, colorito roseo. Diamo ancora latte in 
polvere e cibo. Mi ha colpito il senso di responsabilità di questo padre che 
vive in una situazione al limite dell’assurdo… Neri Rose, 27 anni dal Brgy 13, vista lo scorso anno e mandata al 
PGH a Manila per una massa al collo e spalla sn: cancro da tessuto nervoso. Ha perso tutte le carte durante un 
temporale, ma la nuova lesione che vedo ora non lascia scampo. Fatima (Pat) fatica a spiegarle che DEVE andare 
all’EVRMC. Le esamino la mucosa palpebrale: estremamente pallida. Le chiedo se ha sangue nelle feci. E lei: il 
dottore a Manila mi ha detto che il sangue nelle feci è per via della tiroide (tiroide normale: o lei non ha capito 
il dottore che parlava tagalog, o… non so dove il dottore abbia studiato); le diamo la terapia per l’ameba e aiuto 
economico e la preghiamo di affrettarsi ad andare all’ospedale regionale se vuole vivere ancora con i suoi figli 
piccoli… 
12 Luglio. Annalyn, 30 anni, famiglia povera da San Poli. Studiava a Borongan; conosce e sposa uno studente del 
secondo anno di medicina. Hanno 2 figli, vive con i suoceri. Quando il marito passa l’esame di stato, torna a casa 
con una tecnica di laboratorio. La pregano di andare via e lei rifiuta. I suoceri: sei povera, non sei degna di tuo 
marito… Marito e suoceri la cacciano di casa, buttando in strada le cose sue e dei bambini. Si rivolge al giudice 
che impone al marito di darle 10,000 pesos (167 euro) al mese, che paga per 3 mesi, poi scompare. Il pubblico 
ministero aveva minacciato il marito: ” Come fai a visitare i pazienti se non sei capace di aver pietà dei tuoi stessi 
figli?!”  Ora: scomparsi i documenti del processo… il suocero è direttore regionale delle radio della polizia… 
Quanti Innominati anche al giorno d’oggi… 
13 Luglio. Gemma, 53 anni: asma, in forma severa. L’asma dell’adulto nella mia esperienza è al 90% associata a 
tensione. “Ho una figlia di 17 anni che da ieri non è ancora tornata a casa; l’altro figlio di 15 anni è sempre 
assieme ad un gay… Mio marito è scappato già da molto tempo.” Parte del nostro “lavoro” è anche ascoltare e 
spesso consigliare… 
16 Luglio. Umido, tempo fastidioso. Hallan, la conosciamo perché a volte comperiamo materiali nel suo 

negozietto: ricorrente malattia della pelle. E’ già stata dai vari luminari 
dermatologi di Tacloban, niente da fare. La prima volta era guarita con 
cortisonici sistemici che le avevo dato, ma queste ricadute mi fanno 
pensare. E finalmente scoppia e si confida. Non dorme più la notte, non 
sa come fare: gli agenti regionali delle tasse le hanno chiesto 2 milioni 
da pagare… Per farla breve, in seguito si “accontentano” di 600.000 in 
mano e 400.000 con ricevuta… 
17 Luglio. Edita, 66 anni (sembra di 80!): ca. della bocca, al pilastro sn. 
Usava masticare betel.  
19 Luglio. Alle 4:00 quando Fatima va giù a dare i numeri, vede un 

paziente di 50 anni messo veramente male. Senza chiamarmi lo manda d’urgenza al Casano Hospital: il 
mototriciclo che lo ha portato non vuole portarlo. Per fortuna un altro paziente lo carica sul suo triciclo, ma 
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muore prima di arrivare all’ospedale, per cui lo porta a casa. Ci raccontano poi che il deceduto era andato alla 
fiesta di Hilabahan, sulle isole di fronte. Non sappiamo se è stato avvelenato volontariamente o per sbaglio… 
Usano una sostanza (souza) che mettono nella bocca di piccoli pesci vivi poi rilasciati; i pesci grossi li mangiano 
e rimangono come instupiditi, quindi facile preda con la fiocina.  
23 Luglio. Daniela, 10 mesi con palato aperto. Nata a Manila; la madre scappa subito dopo il parto, il padre si 
impicca. La nonna corre a Manila a prendersi la piccola che la nipote Dina poi addotta come figlia sua. Oggi 
SONA, il discorso del Presidente sullo stato della nazione. Evento tanto atteso, di cui i giornali hanno tentato 
molte anticipazioni: ha spiazzato tutti. Discorso molto terra terra. Tra l’altro: Voi vi preoccupate per i diritti 
umani, io mi preoccupo per le vite umane! I soldi della droga sono la base della corruzione e la causa prima della 
povertà. E ha menzionato i numeri dei morti nelle azioni contro la droga pompati dai media e dati in pasto ai 
media internazionali. Il numero di persone uccise in relazione alla droga sono calati rispetto alla precedente 
amministrazione. I media ora hanno cambiato la terminologia e quindi incluso i morti in incidenti stradali, del 
lavoro, in liti… 
24 Luglio. Imelda: bartolinite dx. Amelyn, 26 anni da Lunang. Lavorava in Kuwait come colf presso una famiglia. 
La padrona le ha tolto il passaporto e… 3 anni senza salario. E’ stata una delle tante rimpatriate gratuitamente 
da Cayetano, Ministro degli Esteri, che su istanza del Presidente continua a monitorare la situazione dei milioni 
di filippini che lavorano all’estero. Attraverso il passaparola di Facebook molti lavoratori vessati e con il 
passaporto sequestrato dal datore di lavoro hanno chiamato un taxi guidato da filippini, scappati in strada e 
fattisi portare all’ambasciata filippina dove ricevevano nuovo documento e grazie a ponti aerei gratuiti, 
rimpatriati. Il Presidente ha già visitato molti paesi arabi e concordato, o in via di studio, nuovi protocolli per 
tutelare i lavoratori filippini. La situazione è particolarmente difficile nei paesi arabi: spesso padri e figli abusano 
delle donne di servizio filippine anche fisicamente… a meno che si dichiarino mussulmane. Il Presidente ha 
costituito un canale speciale per ricevere le lamentele ed essere al corrente di cosa succede. 
26 Luglio. Julio, 60 anni da Obong, Can-avid. Non riesce più a dormire. Il figlio è stato schiacciato da un grosso 
camion; la nuora stava per partorire… Ora lei è andata a vivere con un altro e lui alleva il bambino: fatica a tenere 
il passo… Lena, dal Brgy 13, vista la prima volta dopo il tifone Rubi. Aveva un click valvolare, ora grave 
insufficienza. Malnutrita. Le è morto il figlio, vive sola con la madre cieca, per cui non può muoversi per andare 

a farsi curare. Oltre ai medicinali diamo cibo e aiuto economico (e sempre un 
grazie a voi!). Mylene, 36 anni da Factoria. Tachicardia regolare, magra e parla 
molto veloce: da considerare ipertiroidismo. La invio all’EVRMC, l’ospedale 
regionale e la rivedo dopo 5 giorni: confermato, ipertiroidismo. Soddisfazioni 
professionali: semeiotica, saper leggere i segni clinici! Ci racconta che per 
tornare da Tacloban, al terminal non è riuscita a prendere il bus di ritorno, era 
esausta, aveva sete, ma gli erano rimasti solo 100 pesos. Trova un altro bus 
che non conosceva, dà al controllore gli unici 100 pesos, e il controllore non 
ne chiede altri… Il “santo” Presidente di prima ha fatto costruire 160 case e si 
è intascato i soldi degli aiuti internazionali per il tifone Yolanda; quello attuale 
che, a detta della stampa internazionale, spara ai drogati per strada, invece ha 
già fatto costruire 6.000 case per i senzatetto a causa di Yolanda e 
specialmente questo “Masakit Center” presso la nuova sede dell’ospedale 
regionale, che per i miei malati poveri è la benedizione dal cielo. 
27 Luglio. Oggi più di 50 pazienti: siamo proprio stanchi… 
29 Luglio. Per la prima volta sono invitato ad animare il ritiro delle suore. Non 
mi sembravano scontente … Arriva mama Francisca e ne festeggiamo il 
compleanno.  
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30 Luglio: compleanno di Pat (Fatima). Nel pomeriggio andiamo a Borongan a cercare le scarpe di Kiara per la 
scuola: impresa non facile, visto che calza il 40, e filippini in media 
arrivano a stento al 38… 
1 Agosto. Fiesta a Can-avid. Kiara partecipa alla competizione con 
la band dance della scuola. Caldo infernale; ma almeno si 
piazzano al secondo posto.  
2 Agosto Mark Kenneth, ragazzino visto nel marzo dello scorso 
anno per ascesso mandibolare sn. Mi fanno vedere un pezzo di 
carta dov’è scritto: specimen non sufficiente, ma senza 
intestazione… Ieri si è aperto nuovamente l’ascesso, quindi sono 
venuti da noi: per me ha le caratteristiche di ascesso freddo, 
tubercolosi. Invio all’EVRMC. 
8 Agosto. La scuola delle suore fa la rappresentazione serale in 
piazza del municipio in vista della fiesta. 
9 Agosto. Jomar da Dinigpian. Bambino, cade col braccio dx nella pentola bollente e poi nella brace… 
10 Agosto. San Lorenzo, fiesta al mio natio paesello. Angelita, 14 anni, dal Brgy 14. Quando ha un anno la madre 
scappa a Manila. Il padre non si risposa, ma si prende cura di lei. Padre responsabile… parola rara e preziosa qui. 
Non mi sposo, perché temo che la nuova moglie non accetti mia figlia, meglio tirar su la figlia da solo.  
15 Agosto, vigilia della fiesta di Dolores. Con Pat sono invitato a cena da una ex maestra: niente di formale solo 
farsi vedere, chiacchierare un po’ e assaggiare qualcosa. Ma la paghiamo cara: specie io che non riesco a 
vomitare le uniche due forchettate di cibo avariato… Per fortuna il giorno dopo, riesco a partecipare alla messa 
col vescovo e poi filare a casa col traffico mostruoso della fiesta appena in tempo per entrare in bagno… 
20 Agosto. Carlos, 29 anni dal nostro Brgy 12. Il 10 l’avevo mandato all’EVRMC per fegato debordante e grossi 
linfonodi ascellari sn. Masticava “mama’” (betel nuts), beveva e fumava: epatoma con metastasi. Povera moglie, 
povero bimbo di 6 mesi e i 3 a casa… 
24 Agosto. Benacio, 24 anni, da Tawagan, visto in maggio. Mucose molto pallide: di nuovo ameba. E’ stato a 
Manila a lavorare, ma beve alla grande; no grande futuro… 
1 Settembre. …Non ridete; oggi nelle Filippine iniziano le “parafrenalia” natalizie: alberi di Natale, decorazioni, 
luci e lucette e, nei grandi magazzini, le musiche natalizie… 
Jomar, ragazzo di povera famiglia di 10 figli di Calbayog che voi avete aiutato a studiare dalle elementari al grado 
universitario, dopo anni di lavoro in un ospedale saudita come elettricista, è tornato a Manila dove ha fatto un 
corso di master in elettricità e ha fatto l’esame statale risultando il quarto in assoluto di tutte le Filippine: 
complimenti! Ora può essere il responsabile dell’elettricità dell’ospedale in cui lavorava o in altra istituzione. 
L’università di Catbalogan, dove ha studiato, lo ha insignito di riconoscimento e premio in pecunia. Mama 
Francisca che lo ospitava da studente ne è giustamente fiera… E mi ha mandato un messaggio: Padre, ringrazia 
ancora tutti quelli che mi hanno aiutato a studiare.  

3 Settembre. Rosemarie, 33 anni dal Brgy 2. Ha gozzo tossico. Ha 
sposato un bicolano (Bicol: ultima regione a sud di Manila prima 
dello Stretto di San Bernardino che la divide da Samar), 5 figli, 
sperava sempre che lui cambiasse, invece è andato a lavorare a 
Manila, si è impegolato con altre donne e non manda a casa più 
neanche un soldo. La madre di lei le ha mandato i soldi per tornare 
a Dolores… 
4 Settembre. Lera, tomboy; alla fiesta le è entrato il calcagno tra i 
raggi della moto: portato via mezzo calcagno. Suturata alla “va ben 
lo stesso” a Borongan. Ora la pelle rimasta è staccata e ben presto 
l’osso si superficializza: trapianto di pelle e da buone mani. La invio 

all’EVRMC. 
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6 Settembre. Ieri la mia carta d’identità ha segnato i 68! Forse tra un po’ di anni potrò chiedere la pensione, 
Fornero permettendo…  Rochelle, paziente che aiutiamo da anni, con schistosomiasi, ascite, milza gigantesca. 
Finalmente accetta di andare all’ospedale regionale, ma ha bisogno della carta di accertata povertà 
dall’assistente sociale del comune. Ma il sindaco ha cacciato l’assistente sociale vera e ne ha messa una senza 
credenziali. Questa contesta il mio referral. Dico alla paziente di andare lo stesso direttamente all’EVRMC e 
presentare lì il mio documento: se uno non è orbo capisce subito la gravità della situazione. Grazie a voi dell’aiuto 
economico per lei. 
7 Settembre. Aya, 5 anni da Caglao-an. Un ragazzino le pizzica 
il capezzolo dx e ne deriva una forte infezione. Guarirà bene.  
11 Settembre. Rolan, figlio del famoso Geronimo. Quello che 
aveva ucciso a coltellate la moglie incinta e il cognato in un 
accesso di gelosia. Tonsillite con spots necrotici. Vive con la 
nonna, magra piccola, ma ancor piena di vita. Geronimo, l’ho 
rivisto il 30 dicembre 2017 quando sono andato a fare il 
Natale con i prigionieri (grazie ancora signor Guido!) alle carceri Provinciali e Regionali di Dolores, una nuova 
persona. Ma mi sentivo handicappato con la mia faccia storta… 
14 Settembre. Piove, quasi freddo. C’è un tifone al nord che “aspira” l’aria a ondate alla sua periferia, per cui 
tanti bambini col naso che cola. Jessa, 25 anni: colecistite; non ne vedo molte, ma ci sono tutti gli elementi: 
donna, cicciotta, fritto ogni giorno. Tanti pazienti con ameba. 
17 Settembre. Elizabeth, 40 anni dal Brgy 15. Vista nel 2016 e 17 per gozzo tossico. Poi non più vista perché – 
dice – si vergognava… di che? Lei ha bisogno e si fa riguardo, non le rompianime che continuano a venire per la 
solita tossetta politica… Battito cardiaco da mitragliatrice, gozzo che si espande sempre più, problema alle corde 
vocali (penso al nervo ricorrente “flagellato” dai vasi sanguigni neoformati nella tiroide). Alvin, 25 anni: brutto 
ascesso della mano sn su fino al gomito. 
18 Settembre. Norberto, 58 anni da Maslog: ca. della lingua. Lo mandiamo all’EVRMC per avere l’istologico; 
ritorna dopo 3 giorni: ca. della lingua a cellule squamose cheratinizzanti. Vai a Manila al PGH al più presto lo 
incoraggiamo; un grazie a voi per l’aiuto economico a questa povera anima.. Tempo variabile, improvvisi scrosci 
dall’oceano.  
20 Settembre. Jonathan, 36 anni, operato per ernia inguinale dx al nuovo Doctor’s hospital di Oras: ascesso che 
sta aprendosi nella ferita chirurgica (tra l’altro orizzontale!). Gli hanno spillato 40.000 pesos e… 

24 Settembre. Ieri, dopo messa a 
Tacloban, a prendere mia nipote 
Antonella e Stefano. Bella e interessante 
esperienza. In questi giorni ci “assistono “ 
con i pazienti, danno una mano a 
impacchettare le medicine ecc.. Anto mi 
fa da assistente quando venerdì tolgo una 
grossa e profonda cisti sebacea al gluteo 
di una donna.  Eliana, 4 anni, bella e 
simpatica bambina da Malaintos. 
Malnutrizione; il padre scappa non 
appena la madre rimane incinta… Osserva 
la nostra pre-scuola: “ci sono tanti alberi, 
mi piacerebbe studiare qui da te…”. 

Leonor, 230/120 di pressione: se bevi ancora tuba e mangi salato, sale ancora un po’, se ti va bene muori,  se ti 
va male sei in carrozzina!  
5 Ottobre. A Tacloban a portare Antonella e Stefano all’aeroporto. Grazie della vostra discreta presenza e di aver 
condiviso la vostra vacanza con noi. Ne approfittiamo per comperare medicine.  
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8 Ottobre. Ruby, 33 anni figlia della nonna che vende verdura al mercato; era sempre debole, senza forza, si era 
sentita un po’ meglio con le vitamine e il K-cl che le avevo dato. E’ andata 
all’EVRMC, da lì mandata a Palo: schistosomiasi. Kian Jin, 1 anno: candidosi 
orale. Viene dal Sitio Quiatani; veniamo a conoscere vari Sitios mai sentiti 
prima, come Cagalan, Daraway, Pasak : piccoli gruppi di capanne, 
avamposti già dentro la giungla. 
10 Ottobre. Marilu, 40 anni da Dampigan, vista a fine agosto; ha fatto i raggi: 
TBC polmonare a dx, ma per me anche a sn! Ma l’esame dello sputo è 
negativo e al Health Center non le danno gli antitubercolari. Sono 
veramente poveri, anche il marito piange. Rimedio con le poche riserve di 
antitubercolari che ancora ho.  
11 Ottobre. Judith, 43 anni, diabetica… ma il marito che guida un 
camioncino le porta sempre a casa qualche dolcetto nativo dei posti dove 
va: l’amore di tuo marito ti ammazza – le dico. Affetta da tinia; le diamo 
precise indicazioni per il controllo del diabete, visto che qui il controllo lo 
fanno si e no una-due volte all’anno… 
15 ottobre. Diluvia. Era soldato nel campo poco distante da noi; veniva 
insultato e abusato fisicamente dal capo fino a sanguinare, finché non ne poteva più e l’ha ammazzato. Rimase 
prigioniero fino a quando il campo è stato smantellato. Charita, l’avevo inviata all’EVRMC per calcoli renali. Ci 
riferisce che l’ospedale  ha finito i fondi, ciò che rimane è solo per i pazienti ricoverati…  Jeewvhi, 1anno: in tutto 
ha 24 dita… sarà  un problema per la matematica! Nel 2009 avevo tolto un dito supplementare dalla mano della 
madre. Finalmente dopo 2 settimane viene a togliersi i punti la donna che avevo operato con l’assistenza di 
Antonella. 
22 Ottobre. Ruel, curato da noi per TBC,da 3 mesi non riesce ad alzare il braccio dx: al mio paese nativo si 
direbbe: “E’ da Montebelluna”, o “El ze venezian o romano” dove, a nostro dire hanno un braccio più lungo e 
uno più corto (= non hanno voglia di lavorare)… Mary Joy, bambina di un anno da Dampigan: ascessi multipli. La 
sorella di 3 anni, impetigo. Oltre alle medicine diamo anche sapone Marsiglia: la migliore medicina per la pelle 
qui.  
Le bucoliche e… dintorni. Anno più caldo e moderatamente più piovoso dello scorso anno. Le piante di mango 
sono fiorite almeno tre volte, ma senza giungere a dare buoni frutti, eccetto una pianta che lo scorso anno ho 
potato abbondantemente per paura che cadesse. Quest’anno per la prima volta ha fatto una quantità incredibile 
di mango con un gusto originale, diverso da quelle presenti in Samar. Abbiamo mangiato mango per un mese e 
mezzo, fatto marmellata e provato anche a metterli via bolliti con acqua e zucchero (come per le pesche… che 
qui non ci sono!). Animali: dopo due anni di stallo, ammazzati altri cobra e un piccolo pitone; siamo, se non 
sbaglio a 35 dal mio arrivo a Dolores. Pensavo di averli eliminati completamente, ma al mattino presto, quando 
vado a dire la messa, vedo ancora segni nella segatura a fianco della combinata nel locale aperto della 
carpenteria. Purtroppo la presente amministrazione non ha mai fatto una disinfestazione dei topi, principale 
alimento dei serpenti. Gli ultimi due: il primo ottobre, alla sera, Nimfa era andata a chiudere il cancello e mi 
chiama con eccitazione: un giovane pitone che attaccava, o era attaccato, da un granchio sotto il porticato di 
attesa dei pazienti. Da anni non vedevo pitoni. Il 6 ottobre, al ritorno dal mercato, nell’ultimo metro di verde 
prima del portico l’occhio mi porta a guardare a destra: un grosso cobra. Lascio la moto accesa, chiamo Fatima 
che sta chiudendo il portone e che non si muove. Corro allora a prendere il rastrelletto di ferro e lo affronto: 
all’inizio rimane confuso, forse per il rumore e la vibrazione della moto, poi intuisce le mie intenzioni e schiaccia 
e allarga il collo col caratteristico sibilo. Gli rompo il collo e poi la testa. “Halo’”, un animale simile ad un 
lucertolone gigante. Si nutre di uova, galline, topi e penso anche di serpenti. Tempo fa ne ho catturato uno di 
30 cm. In settembre, durante il pranzo sento Killer, il nostro cane (penso sia un Basenjie), ringhiare furioso. Esco 
e vedo sulla grondaia della stookroom una lunga e fine coda che sporge. 
Chiamo JR, la guardia della scuola delle suore, che dopo 10 minuti mi mostra il suo trofeo catturato: un lizard 
gigante di 170 cm. Alla sera era già cucinato: “Gustoso, simile alla carne di gallina…”, mi dice JR con sorriso 
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soddisfatto. Dopo la devastazione del tifone Ruby del dicembre 2013, non 
era rimasta foglia e   ora il giardino è florido, piante e fiori di ogni genere. 
Un rametto qua, uno là, riesco spesso ad avere nuovi fiori. Conservo 
sempre i semi di ciò che mangiamo o che troviamo in giro e poi pianto: 
limoni (facilmente attaccati dai funghi che seccano la pianta), calamanci 
(lime), pompelmi filippini, guava, ananas, jack fruit, papaia, cocchi, banane 
di almeno 5 tipi diversi, guiabano, avocado (pochi quest’anno). Piante: i 
mogani rimasti dopo il tifone Rubi, alcuni Kamagon, pianta dal legno nero 
dal peso specifico maggiore dell’acqua, a lenta crescita che dà un legno 
fantastico, 3 piante di cui non conosco il nome ma che crescono bene, 4 
varietà di bambù (nana, nana media, verde e giallo a striature verdi). Mi 
rimane invece difficile far crescere ortaggi… 
Conclusione: Grazie Signore di questo anno. Nelle mie riflessioni personali 
scopro sempre di più che Cristo tenta di portarci verso il Padre. Che è un 
Padre di misericordia, sta aspettando con ansia ed affetto che torniamo a 
Lui. Ho scoperto, specie attraverso la dura esperienza di un confratello, 

che i farisei ci sono ancora e, come dice San Paolo, ci tiranneggiano con la Legge… anche quella canonica. Di 
conseguenza cerco sempre, pur con fatica, di vedere la legge dell’amore come legge suprema, sopra le altre. 
Ma… solo il Padre celeste è perfetto…  Mi sento in sintonia con l’80% della popolazione che appoggia l’autorità 
costituita presente in questo paese; fatico a capire i capi giuridici della chiesa locale, parte del 20% restante: l’80 
% dei cattolici non vede chiaro o il 20% di cui fanno parte i capi non conosce più “l’odore delle loro pecore”, non 
sanno leggere la realtà, sognano uno status quo che non c’è più?  Vedo suore e preti attaccati a delinquenti 
politici giustamente condannati e non li vedo mai con i condannati poveri. 5 preti ammazzati quest’anno nelle 
Filippine… ma almeno 4 non per Cristo. Ma guarda, di conseguenza ora mi tocca pregare ogni giorno per la 
Chiesa… E, tutto ciò perché ora si conosce meglio quel che veramente succede, che prima era nascosto o c’è 
una nuova vera decadenza? Scusate, vi faccio partecipi delle mie riflessioni (ma almeno vi risparmio quelle mie 
sugli immigrati!) … Un grazie di cuore a tutti coloro che ci aiutano ad aiutare. Grazie Signore per il dono della 
salute, pur col nuovo acciacco, abbastanza superato: riesco ancora a servirti nei malati poveri, e questo grazie a 
voi! Che il Signore in cui confido, benedica voi e le vostre famiglie. Arrivederci a novembre. 
 
P. Amelio Troietto 
Missionario medico                                                                                                               Dolores, 24 Ottobre 2018 
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