
1 
 

CRONACA 2017 
 
31 Dicembre. Un …regalo di Gabriel, che mi porta  Antonio, un pescatore da Tikling, dalle isole di fronte 
a noi. Ha un’infezione cronica del piede sin. con dentro un corpo estraneo: un pezzo di conchiglia. 
Riesco a rimuovere il corpo estraneo e la spessa cotenna che lo ricopriva. Guarisce bene; non era 
scontato, avendo sempre i piedi in acqua. 
1 Gennaio 2017: che il Signore ci conceda un BUON ANNO! 
2 Gennaio. Compleanno di Kiara: 10 anni! Tutti all’oceano per una nuotata ed uno spuntino. In 
novembre avevo letto: “Noi moriamo a Stalingrado” di Alfio Caruso; ora finisco: “I piu’ non ritornano” 
di Eugenio Corti, potente ritratto dal vivo dell’assurdita’ della guerra e al contempo profonda 
riflessione sul senso della vita e della presenza del male nel mondo. Aggiungo al mio bagaglio di 
conoscenza un altro pezzo di storia per capire quegli eventi… Finisco poi di leggere: “L’impostore” di 
Javier Cercas: belle e colte citazioni, ma con meta’ parole la storia raccontata non avrebbe perso un et.  
3 Gennaio. Ricomincia tutto, il chek up dei pazienti poveri, la pre-scuola col feeding center e la scuola 
per Kiara: finite le vacanze natalizie; nelle Filippine non c’e’ la festa fissa dell’Epifania… Henry, paziente 
da San Policarpo. Di notte con la barchetta a pescare; buio pesto. Qualcosa abbocca all’amo. Tira su di 
colpo e il pesce ricade all’interno della barca e con la coda lo colpisce al piede provocando un grosso 
buco e una scarica elettrica che lo intontisce. Con gran fatica riesce a tornare a riva: ha catturato uno 
stingray, una razza. Qualche anno fa un famoso “esploratore” australiano, durante una ripresa 
televisiva e’ stato punto e ci ha rimesso la vita… Nida, 58 anni da San Roque, su per un ramo laterale 
del fiume, ci descrive 
l’inondazione. Mi ricorda una 
medical mission di qualche 
anno fa con la ex sindachessa… 
7 Gennaio. Fisso gli ultimi 4 
moduli (pannelli solari) al tetto 
della stock room, tra le prime 
gocce di un diluvio universale 
di piu’ giorni. Poveri abitanti 
dei villaggi su per il fiume: 
ancora alluvioni.  
9 Gennaio. Diluvio. Liamie, 4 
anni da Maslog: polmonite ed 
in piu’ un ascesso ascellare 
cronico; malnutrita. Estrella, 42 
anni; sono scappati da 
Zamboanga, Mindanao, per le 
continue sparatorie. AJ Wahab, un anno, con brutto ascesso alla spalla; padre mussulmano, madre 
bellissima. Margarita, 81 anni: camicetta con risvolti anni ’20, fazzoletto con bei fiori vistosi; ha una 
serie di tofi gottosi in iliaca sin, non riesce a dormire da quel lato… 
12 Gennaio. Finisco di leggere “Gerusalemme! Gerusalemme!” di Dominique Lapierre & Larry Collins e 
un libretto che ho centellinato: “Il profumo dei limoni” di Jonah Lynch, un gioiello, specie per chi ha 
adolescenti: tecnologia e rapporti umani.  
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21 Gennaio. Viene a trovarmi Gabriel che mi da’ una dritta per il solare, che incomincia per la prima 
volta a lavorare… ma a tratti… Finisco l’ultimo dei 14 libri di Irène Némirovsky, raccolti in unico 
voluminoso volume (grazie Elena!). Rivedi gli avvenimenti del secolo scorso studiati a scuola, con 
occhio diverso, riempi i vuoti… Notevoli “David Golder” e “Suite francese”, quest’ultimo scritto pochi 
mesi prima di essere arrestata e di morire in campo di concentramento perche’ ebrea , benche’ 
battezzata. 
16 Gennaio. Continua il diluvio: difficile sentire bene i polmoni. Aileen, 35 anni, terzo stadio ca. al seno 
sin. “Non mi hanno operata perche’ non ho grasso…”. L’avevo vista l’agosto scorso. Carmelita, 49 anni, 
ascite, pressione sotto i piedi, difficile usare forti diuretici. E piove sul bagnato: ha figlia 17 anni incinta 
da un autista di corriera che fa la rotta Oras-Manila e viceversa… ora gia’ con un’altra. “Verro’ da te 
quando partorirai…”. Sopravvivera’ finche’ la mamma malata vivra’. Le ho riviste per un po’ di mesi 
(aiutavamo, anzi aiutavate, con cibo), ora non piu’. Due cugine con gozzo tossico: patologia che i 
colleghi locali non sanno diagnosticare… Torna la figlia del mussulmano: guarita. Ieri approvato dal 
governo il “Family planning”.  
19 Gennaio: si vede il sole! Marilou, 26 anni da Bonghon. Cieca dalla nascita, sposata ad un cieco che fa 
massaggi a Cebu. E’ capace di andare da sola a Cebu! Rimango incantato dalla spontaneita’ e capacita’ 
di questa donna. Come riesci? Semplice, prendo il pulmino per Tacloban, da lì quello per Ormoc, da lì 
prendo la nave e poi il taxi fino a casa. Al mattino vengono a prenderci con un pulmino, ci portano al 
Mall dove lavoriamo facendo massaggi: 50% a noi il resto all’organizzatore; alla sera ci portano a casa. 
Ambedue hanno fatto un duro training organizzato dal DSDW (Assistenza Sociale), ora hanno il lavoro, 
e ci dicono, molti li aiutano. Moneth, 18 anni con una mastite purulenta. Aveva sospeso l’allattamento 
2 settimane fa. Sembra persa; il giovane maritino sembra ancora piu’ smarrito… In municipio cambiano 
l’assistente sociale: il clientelarismo distrugge la capacita’ di aiutare chi nel bisogno…  
24 Gennaio. Bejcy, 3 anni (sembra di 7-8 anni!) pieno di pustole. Elizabeth, 56 anni da Tan-awan: 
idrotorace, ittero, ascite: all’EVRMC (l’ospedale regionale). Pia Mae, single madre da Paypayan con 
rosario di linfonodi laterocervicali. 
26 Gennaio. Daniel, 13 anni dal Sitio Darahuway, fatica a star seduto, quasi mi casca addosso; la madre 
di 57 anni (sembra di 70 anni!) tubercolotica, denutrita… Grazie per il cibo, grazie a voi. Guillermo, 71 
anni da Del Pilar; un arbolario gli fa il massaggio della mano a causa di una caduta: gonfiore oltre 
misura, incapace di alcun movimento o di piegare un dito… 
28 Gennaio. A Calbayog per benedire la nuova casa degli amici JingJing e Raul. Finisco un libretto 
interessante: “3 uomini in bicicletta” di Paolo Rumiz & Francesco Altan.  
31 Gennaio. Lucia, ca. (tumore) del seno sin. La invio alla Medical Mission diocesana. Winifreda, da 
Bisligi, isola di Leyte. Ci racconta che il nuovo presidente Duterte in 6 mesi ha gia’ costruito 3600 case 
per la gente senza abitazione a causa del tifone Yolanda (il precedente presidente 240 in 3 anni!). Leo: 
il 2 gennaio scorso, quando siamo andati a nuotare per il compleanno di Kiara, la madre in spiaggia ci 
aveva chiesto se potevamo vederlo. Vengono oggi; massa dura sull’omero: ca. 
3 Febbraio. Lena, 43 anni; ha appena finito i sei mesi di anti-TBC, ma un polmone sembra un campo di 
battaglia, il controlaterale silente. Arlyn, 38 anni da Caraycay, Maslog: pterygium oculi, lesione 
purtroppo molto comune in Eastern Samar (e’ come una pellicina che dal lato dell’occhio si porta verso 
la pupilla, oscurando la visione). Finisco: “L’amico ritrovato” di Fred Uhlman, un capolavoro! “Questo e’ 
il “mio” libro, si puo’ sopravvivere con un solo libro” aveva dichiarato poco prima di morire… 
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9-12  Febbraio. A Manila per la conclusione del Capitolo Provinciale Speciale. Occasione oltre che a 
processare alcune pratiche, per salutare confratelli che lavorano in altre missioni. Finisco di leggere: 
“The Nazi officer’s wife” di Edith Haun Beer, molto interessante. 
13 Febbraio. Strage di pazienti… Christine, 36 anni: post partum paralysis; l’avevo vista 2 mesi fa, ha 
recuperato parecchio. 
17 Febbraio. Ida, 40 anni: ora come vivere? Il marito era intervenuto quando un vicino stava 
accoltellando il fratello, e il vicino ci lascia le penne. Aiutiamo come possiamo… 
20 Febbraio. Finisco di leggere: “2 uomini buoni” di Arturo Pérez-Reverte e racconti di vita della 
Sardegna anni cinquanta di Dessí. Belle riflessioni. 
24 Febbraio. Cristine, 11 anni da Libertad: Polio o malattia muscolare degenerativa? All’EVRMC. Lucia, 
61 anni, da Malobago. Il 19 gennaio l’avevo mandata alla Medical Mission per farsi togliere un nodo al 
seno. Viene operata 6 giorni fa. Viene da noi per medicarsi. Una donna sconosciuta le ha detto: vieni 
che ti inserisco la cartella che il padre ti ha compilato. Sogna che la Madonna di Lourdes le accarezza i 
capelli. Il 18 scorso viene operata (risultera’ poi essere ca. duttale invasivo, ma tolto completamente e 
senza linfonodi positivi); molti pazienti non riescono ad essere inseriti... Il chirurgo (filippino che lavora 
in California) le chiede se ha avanzato qualcosa da mangiare… e le da 200 pesos; il giorno dopo le da’ 
altri 200 per tornare a casa. Poi le dice: io conosco il tuo dottore… Ma io non so chi lui sia!  
4 Marzo. Costruisco una piccola tettoia sopra le finestre ad est della casa: le piogge martellanti 
rischiano di rovinarmi le finestre. Finisco di leggere: “Abuna Messias, costi quel che costi”, di Sergio C. 
Lorit, la incredibile storia di Guglielmo Massaia tra i Galla.  
6 Marzo. Teresa, 29 anni da Dapdap: magra denutrita, numerose fistole di scrofola al collo (TBC 
linfatica). Turbolenza politica; i media tradizionali perdono vistosamente terreno contro gli e-media; i 
milioni di filippini all’estero, piu’ “evoluti” non sono piu’ facilmente indottrinabili… E, vivendo in ogni 
angolo del mondo non c’e’ piu’ “la notizia del giorno dopo”, tutto e’ in diretta. 
10 Marzo. Kenneth, 10 anni da Burack, Oras: massa alla mandibola sin; denti perfetti: neurinoma o 
qualcosa di peggio? Shanna, 3 anni: bel visetto ma con impetigo e scabbia. 
11 Marzo, sabato. Finisco un armadio per i vestiti per Pat.  
14 Marzo. Dopo molto rivedo una paziente abituale: Operario, questo il primo cognome con cui 
l’abbiamo conosciuta un 12 anni fa. Magra, alta, tisica, ora anche con emiparesi. Sopravvissuta ai 
“bordi della vita”. No so del suo inizio, so solo che ad un certo punto ha messo alcune delle figlie 

all’orfanatrofio di Sr. Grazia; poi le ha riprese. 
Le abbiamo visitate ed aiutate per anni. Ogni 
tanto cambiava il cognome; ora viene con il 
quinto o sesto “marito”; niente di sexy, solo 
per sopravvivere. Quest’ultimo almeno le sta 
dietro ora che per la paresi non parla e fatica 
a camminare… 
16 Marzo. Pasqua di risurrezione!  
21 Marzo. Primo giorno di primavera… da voi. 
Qui i rondoni li vedi tutto l’anno; solcano 
l’aria a tutta velocita’… Torna il paziente con 
sospetto neurinoma: all’EVRMC, l’Ospedale 
Regionale lo mandano ad un ospedale privato 
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per fare i raggi. Non ha soldi. Torna da noi. Grazie per il vostro aiuto, ma sono disturbato dai quei 
f.d.b.d. che non mi aiutano piu’ a curare i pazienti poveri… 
22 Marzo. Attacco in cucina delle mensole che ho fatto in kamagon, legno scuro durissimo ed elegante 
(famiglia dell’ebano).  
23 Marzo. Dopo la messa, con la barca di un pescatore amico, facciamo il giro delle isole di fronte a 
noi: giornata e luoghi da sogno. Finisco di leggere: “Mother’s hope” di Francine Rivers; bello, con 
sottofondo di speranza in chiave protestante. Si riduce il numero dei pazienti: tempo di raccolta del 
riso… 
29 Marzo. Fine scuola. Kiara best in matematica, scienze ecc…. 
31 Marzo. Un grande grazie di cuore a voi: oggi graduation dei ragazzini della nostra pre-scuola. 
Lavoraccio, ma soddisfazione; abbiamo nutrito e preparato per le elementari un altro gruppo di 
bambini poveri e malnutriti: semina, semina, qualcosa crescera’! ... anche se le vicine ci hanno dato del 
“colorum” (=abusivi). By the way: la carita’ cristiana e’ abusiva?! Nel pomeriggio si diploma Larry, 
giovane che abbiamo - anzi avete -  aiutato a studiare Education (Magistrali), che viveva da noi e ci 
dava una mano con i pazienti e piccoli lavori. 
10 Aprile. Alle 8:40 forte scossa di terremoto: tutti fuori di corsa. I pazienti ci guardano divertiti… 
Terremoto la scorsa settimana anche a Batangas, regione a sud-ovest di Manila. Sembra che nel 
seicento un forte terremoto abbia abbassato la terra di 6-8 metri (ritrovati muragli di pietra sotto il 
livello del lago Tahal), e alzato la costa creando così il lago che ha al centro isole col cono vulcanico, 
solfatare e fumarole attive. Anni fa ho avuto occasione di visitarne una: alzi una pietra e se vi metti 
sopra una scarpa te la brucia. 
17 Aprile. Lunedi’ dell’Angelo. Qui non e’ festa. Gustiamo, attraverso una “descrizione del caso” della 
nuova assistete sociale comunale “politica”, la carta di presentazione di una paziente povera: un 
insulto all’umana intelligenza e uno schiaffo ad una paziente povera. 
21 Aprile. Mamma mia, che pazienti poveri! Carmelita, 49 anni, ca. della cervix con metastasi… e senza 
un soldo. Vecchietta con Alzheimer e col marito che la segue come un innamorato, ringraziandoci in 

continuazione. 
25 Aprile. Qui non e’ festa… Nikki, 18 anni: 
mononucleosi?  
29 Aprile-6 Maggio: ritiro spirituale annuale a 
Tagaytay. Finisco :”The midwife of St. Petersburg” di 
Linda Lee Chaikin, altro squarcio di vita russa ai tristi 
albori della rivoluzione.  
8 Maggio. Fila di pazienti. Mark, 17 anni da Taft; 
idrotorace, ascite: schistosomiasi.  
15 Maggio. In 21 anni nelle Filippine non abbiamo 
mai fatto “vacanze” nel senso proprio del termine. 
Uniamo utile al dilettevole: non mi sono mai 
azzardato ad andare in altre isole con la macchina, 

eccetto per andare a Manila. Alle 5:30 del mattino partiamo tutti per Tacloban, breve sosta per 
colazione al sacco e subito si riparte per Ormoc, isola di Leyte. Da un camionista che conosciamo ci e’ 
stato consigliato di prendere il ferry non da Ormoc, bensi’ da Isabel, piu’ a nord. La sera precedente mi 
ero stampato pezzi di cartine geografiche scaricate da internet… Viva la precisione! Sapevo che una 
decina di chilometri prima di Ormoc dovevo prendere a destra, l’unica strada segnata nella carta 
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geografica; invece ce n’era un’altra che ci ha portato su per le montagne. E su e giu’ fino a che 
finalmente ho capito che non era come minimo la strada piu’ corta per andare a Isabel. Ogni tanto 
chiedevamo la direzione, e immancabilmente ci dicevano che eravamo sulla giusta strada. A farla in 
breve, siamo andati ben oltre Isabel; una volta scesi sulla costa, siamo tornati verso sud e finalmente 
abbiamo individuato il nostro piccolo attracco. Questa strada addizionale ci ha permesso di constatare 
le numerose miniere che “bucano” il paesaggio. Di questi giorni la denuncia dell’allora ministra 
dell’Ambiente che ha finalmente mostrato ai filippini il degrado causato dai potenti gruppi minerari 
stranieri (specie australiani e cinesi) che deturpano e inquinano varie isole. Verso l’una e mezza ci 
siamo imbarcati nel ferryboat e in circa 4 ore abbiamo attraversato il tratto di mare che ci divideva 
dall’isola di Cebu. Abbiamo costeggiato l’isola di Bohol, e le Camote islands e sbarcati a Danao, un 40 
chilometri a nord di Cebu City. Il mattino seguente sempre di buonora siamo ripartiti attraversando la 
mega citta’ di Cebu, diretti verso sud, costeggiando il lato orientale dell’isola. Posti da sogno, baie, 
spiaggette, costoni a picco sul mare. Piu’ a sud, su un’ampia insenatura una chiesa del tempo degli 
spagnoli con annesso convento-scuola: l’impressione che il tempo si fosse fermato… L’ultimo tratto 
prima di arrivare al capo sud dell’isola, si notava la notevole rumorosa presenza di turisti stranieri, e 
finalmente arriviamo a Santander, dove prendiamo il veloce e piu’ moderno ferry che in mezz’ora ci 
porta a Sibulan, nell’isola di Negros Oriental. Lì ci aspetta Francesco, un mio compagno delle medie che 
vive qui e che ci guida a Dumaguete, il capoluogo dell’isola. Il giorno seguente visita alla citta’ e una 
minuziosa visita alla famosa Siliman University; universita’ protestante fondata da un medico 
americano agli inizi del secolo scorso e che a tutt’oggi sforna persone di elite. Strutture antiche ma 
molto ben fatte miste a dipartimenti moderni, grandi spazi e tanto verde, con piante secolari. Il giorno 
seguente andiamo a Balugo, sui monti che si estendono alle spalle della citta’, un villaggio dal quale si 
domina la vasta estensione del mare con l’isola di Cebu a est, l’isola di Siquijor e  Mindanao a sud. 
Andiamo a trovare un mio carissimo amico e per me (assieme a Fr. Petrin) maestro di vita, modello: 
Padre Tom Welu. Ed e’ questo il vero motivo che mi ha fatto decidere di muovermi. Ci vuole un libro 
intero per descriverlo. Americano, ha studiato a Roma col gruppo dei leader; varie esperienze negli 
States tra cui un anno come “On the road” di Jack Kerouac, un anno come cappellano della “Love 
boat”, parecchi anni come consulente psicologico (e “psychterapist”) dei tribunali per determinare le 
spinte che portavano i delinquenti a commettere crimini (molto famoso un caso con pluriomicidi 
coinvolgenti criminali, poliziotti e relative mogli ed amanti); molti diplomi universitari (uno anche in 
musica!) poi la “seconda conversione”: si mette a disposizione per lavorare con i lebbrosi in India. Si 
prepara per bene… ma la burocrazia lo stritola e con gli altri del gruppo e’ costretto a lasciare. Ma il 
seme rimane e pochi anni dopo i giovani camilliani indiani ne seguiranno le orme nel servizio ai lebbrosi 
e ai “nuovi lebbrosi”, i malati di AIDS. E … si mette in proprio. Va a Cebu, impara il cebuano e poi sceglie 
Balugo, questo villaggio tra le montagne ma prospiciente il mare dove costruisce una clinica per servire 
i malati piu’ poveri; al contempo da una capellina costruisce una chiesa dove svolge il suo servizio 
sacerdotale. Ora gli anni pesano per lui, e sta riducendo le attivita’. Ci tenevo a fargli una visita e 
portargli qualcosa. La nostra amicizia risale a circa 24 anni fa quando lavoravo a Taiwan. Con lui sono 
stato a Balugo una settimana, visitando assieme i malati, cucinandoci il cibo su un fornello a petrolio 
(ogni tanto bisognava pompare per creare pressione o pulire l’ugello con un ago…), piantando piante e 
fiori. Vive in una casa di legno, in pratica una spaziosa veranda di legno su palafitta, con un lato aperto 
verso il mare. Su questa veranda ha piazzato una tenda dove la sera puo’ leggere senza essere divorato 
dagli insetti e dove, nel lato interno dorme. Molto spartano, no internet, conforts essenziali… Ha 
piantato, sul costone che scende ripido verso il fiume, dei mogani che ora si autoriproducono: una vera 
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foresta. Con i suoi piu’ stretti collaboratori, la “sua famiglia”, andiamo a mangiare in un ristorante 
“nativo” in riva al mare. Il prossimo 11 giungo sara’ il suo 79 compleanno, e il 22 luglio il suo 50mo di 
sacerdozio! E poi il ritorno, facendo questa volta la costa ovest dell’isola di Cebu, e con il quasi 
traumatico attraversamento di Cebu City (traffico sfiancante!), su fino a Danao, di nuovo ferry e da 
Isabel, isola di Leyte, a Tacloban; risalita e attraversamento di Samar fino a “casa dolce casa” dove 
Killer, il cagnolino ci accoglie festoso. Bella esperienza, ritrovato un amico dell’adolescenza e visitato un 
“amico di vita”, Padre Tom. E le meraviglie della natura, posti da sogno che abbiamo ammirato ci 
rallegrano il cuore… 
22 Maggio. Aidam, 7 anni; bambino autistico, da Bolud, Arteche. Iperattivo; mai stato a scuola, ma 
disegna e “scrive”. Solo con la biro. Riesce a disegnare tutto cio’ che appare in televisione, incluse le 
scritte; scrive meglio del fratello maggiore che va a scuola… 
25 Maggio Winifreda, 40 anni, 14 figli! Cesareo l’ultimo parto e le hanno legato le tube. Anemia grave, 
mestruazioni quasi continue: utero “a strisce”. 
30 Maggio. Rodrigo, vecchio paziente. Dermatite esfoliativa. Appare come un lebbroso. Per questo 

viene chiamato a dire le preghiere speciali quando 
c’e’ un morto in casa (retaggio della dominazione 
spagnola…); e’ il momento in cui la dermatite si 
accentua. Che catorci umani oggi… ma siamo qui 
per loro.  
31 Maggio. A Tacloban a comperare medicine, tela 
per la divisa dei bimbi della pre-scuola, scarpe per 
la scuola di Kiara (…come Gesu’ bambino, cresce in 
sapienza, obbedienza… e di piedi: a 10 anni e’ gia’ 
al no. 40 di scarpe! Qualche volta ho pensato di 
fasciarle i piedi come alle donne cinesi; difficile 
trovare i numeri di scarpe oltre il 38-39, i filippini 
hanno in genere piedi piccoli).  

5 Giugno. Strage di pazienti! Viene a farsi vedere anche Alex, l’israeliano con ulcera tropicale, di non 
facile cura, sia per la patologia in se’, sia perche’ ragioni “con un computer…”. Stesso discorso per le 
patologie dei figli. Conchita, 65 anni da San Policarpo: ca. al seno sin, penso al 3zo stadio. Piu’ fortunata 
invece Ana, 53 anni che avevo inviato all’EVRMC: “invasive ductal ca.” con tessuto circostante indenne 
e 7 linfonodi puliti. E una dottoressa le fa pagare solo 2000 pesos invece che 10.000! Gemma, vecchia 
paziente: TBC bilaterale… e vende banane fritte… 
9 Giugno. Diluvia. Internet: tentativo di hacking, questa volta mi e’ andata bene. 
12 Giugno: battesimo di Noah, figlio di una filippina ed un inglese, coppia di nostri amici. Un colonnello 
al ricevimento, molto semplice, si lascia scappare confidenze sui signori della droga locali e su richieste 
di soldi da parte della polizia investigativa ad uno di questi. La scienza moderna: col GPS esci con la 
barchetta, vai in una latitudine e longitudine e in un tempo specifico, e torni carico di metanfetamina, 
shabu, come viene qui chiamata questa droga. 
13 Giugno, San Antonio. Comincia l’anno scolastico, per Kiara (grade 6), per la nostra pre-scuola e 
feeding center: altra sfornata di circa 60 bimbi da nutrire, da preparare ad affrontare la scuola e relativi 
genitori cui far capire l’importanza dell’educazione. Rocelyn, 23 anni da Dampigan; gozzo tossico: come 
fa il cuore a lavorare a quel ritmo sfrenato… 
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20 Giugno. Un caso di Herpes Zoster in giovane, ieri (ragazza, in T6-7) ed uno oggi (ragazzo, T4-5; era 
studente della nostra pre-scuola anni fa…). Altra cosa strana: pterigyum oculi a 26 anni… Madre vista in 
gennaio con paralisi post-partum, ora cammina normalmente; chikumgunya. Jewel, 4 anni, alla nostra 
pre-scuola: impressionante ascesso alla mammella sin con un foro centrale. Padre in giro col triciclo a 
pedale, madre non si sa, e’ una vicina che ce la porta. Sembra che il tutto sia partito da morso di 
cocroach e poi ha urtato un ferro. Era gia’ in cura dal dottore municipale che le aveva prescritto co-
amoxiclave: come avergli dato acqua. Gli diamo noi lo stesso antibiotico e guarisce bene: i miracoli 
delle non false medicine… Fila infinita di pazienti. Uno alza la voce con Nimfa che sostituisce Larry, che 
e’ scomparso. Quando capita il suo turno gli chiedo quanto ha pagato: oggi ti ho visitato, ma non farti 
piu’ vedere. Che gente: visita gratis, medicine gratis e ancora pretendono… molti vivono ancora “la 
giungla”!   
27 Giugno. Vanessa, 17 anni, dal Sitio Kasapa, Dinigpian; devono farsi 2 
ore di cammino su un trottolo fangoso per arrivare al fiume. Di lì 
scendere in barca fino a Dolores. L’avevo vista nel settembre 2014: per 
un attacco di epilessia era caduta sul fuoco, procurandosi ustioni al 
torace di 2-3 grado; comportamento regressivo. TAC fatta a Tacloban 
rivela minime calcificazioni cerebrali (schistosomiasi?). La madre deve 
seguirla in continuazione: 3-4 attacchi epilettici al giorno; il dintoinale 
che le do funziona per un mese e mezzo poi non più. Altro paziente 
pieno di pustole rosacee, tratti di pelle rossa, translucida: mai visto 
niente di simile. Si era fatto il bagno in un’area paludosa. 
3 Luglio. Ada e Honey, 12 e 8 anni da Bongdo, Taft. Padre paralizzato, 
madre scappata di casa, 8 figli, 5 dispersi tra i parenti. Delle altre 3, 
quella di 18 anni e’ stata abusata sessualmente da un vicino… quella che 
procura il cibo, Ada fa tutti i lavori: lavare cucinare, badare al padre ecc.. 
Una buonanima vicina di casa ce le ha portate per check up. Pat le da’ 
indicazioni su come coinvolgere le assistenti sociali locali. Pat da’ la 
disponibilita’ per adottare la minore: per ora silenzio. Jeymar, 11 anni: 
TBC, ma ho finito il Rifampicin della Lepetit che comperavo a Taiwan; quello comperato localmente: 
costoso e inefficace… 
6 Luglio. Terremoto di 6.5 gradi della Scala Richter tra Ormoc e Carigara, nell’isola di Leyte, a sud ovest 
di Samar. Crollati molti tralicci dell’alta tensione che collega le Filippine: senza corrente anche noi. La 
cosa non si mette bene: parlano di 3 mesi con 4 ore di corrente al giorno, un giorno alle 4:00, l’altro 
alle 16:00: da piangere! Per fortuna viene il Presidente Duterte in visita e, come suo stile ordina di 
trovare immediatamente una soluzione al problema. Riattivano una vecchia linea di emergenza che da 
Cebu porta corrente a Samar. Ed e’ la piu’ bella notizia, visto che si e’ nuovamente inceppata la parte 
elettronica del generatore. Riprovo con il solare: dopo vari tentativi inizia a lavorare per piu’ ore senza 
allarmi che lo bloccano. Ma non e’ costante, a volte va in blocco ogni 10 minuti… 
10 Luglio. E’ lunedi’; appena torno da messa mi annunciano che non c’e’ piu’ acqua, che si e’ rotta la 
bombola a pressione… Cibo da preparare per i bimbi della pre-scuola, un’orda di pazienti che 
aspettano al cancello… mi viene da piangere. Dopo un attimo di sconforto, mi tiro su le maniche, cerco 
un secchio, apro la copertura del pozzo, preparo intorno una serie di capienti recipienti e con secchio e 
corda tiro su acqua… come facevano i nostri avi… 
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11 Luglio. No corrente elettrica; visto che il generatore e’ fuori uso tento  il solare: va  dalle 6:30 alle 
18:30. Un grazie particolare a mio cognato (per l’idea), ad Aldo titolare della ditta Raniero (per le 
batterie; mago dei muletti fuori serie), a Fede (pannelli solari e sostegno tecnico), e al tecnico Fabio.  
14 Luglio, San Camillo De Lellis: lo celebriamo servendo i malati! Rolando, 41 anni: pre-ca. del filetto 
del fornice del labbro superiore. Ilmoda, 74 anni, ipertiroidea (parla molto e veloce, magra ma attiva, 
con Ada, simpatica bambina di 2 anni. Il giovane padre incosciente mette incinta una ragazza. La nonna 

gli da’ 2000 pesos e gli dice di sparire, di andare 
dove vuole ma le lasci la bambina. 
15 Luglio. A Tacloban. Compero un nuovo 
serbatoio a pressione per l’acqua, piu’ piccolo, ma 
piu’ efficace, della Warem, fatto a Padova.  Avevo 
anche considerato di comperare un altro 
generatore, ma a Tacloban tutti i generatori sono 
stati venduti, anzi, nuova attivita’ post terremoto 
con relativa mancanza di corrente: d’improvviso si 
notano parecchie botteghe che riparano 
generatori; file di vecchi generatori in riparazione 
sui marciapiedi… Dopo un mese riprovo, ma si 
trovano solo sottomarche e generatori di potenza 

troppo bassa o troppo alta e costi pompati del 30%. 
19 Luglio. Bucato, mercato e poi mi metto a montare il nuovo serbatoio a pressione. Lavoro a fianco 
del pozzo, sotto una piccola tettoia inclinata che lo copre; lo spazio e’ minimo, continuo a sfiorare le 
lamiere con la testa. Tutto bene, o quasi… Ad un certo punto mi alzo per prendere il teflon e con la 
testa colpisco lo spigolo di un angolare: un bel taglio allo scalpo, sangue a manetta… Data la posizione 
non riesco di sicuro a suturarmi. Pat, cucisci tu: lo esclude categoricamente… Pressione locale, ghiaccio, 
polvere anticoagulante; riesco a farmi la doccia e a mangiare un boccone ( e’ gia’ mezzogiorno). E poi in 
giro a cercare un dottore che mi suturi. Il dottore municipale e’ via, quello del centro medico sotto il 
municipio pure; all’Heath Center, dopo una mezz’ora riescono a comunicare con una dottoressa che si 
mette disponibile a suturarmi per il giorno dopo… Al Casano Hospital non ci vado: ne ho visti troppi di 
disastri… Con la macchina proviamo ad andare ad un nuovo ospedaletto costruito di recente un po’ 
prima di Oras, 12 km piu’ a nord. “Sorry, non c’e’ il chirurgo”. Mi avvicino ad una giovane dottoressa, 
chiaramente di primo pelo e le chiedo se per favore mi sutura: ho qui tutto l’occorrente, filo di sutura, 
strumenti sterili, lidocaina, betadine, garze, cerotto; io mi fido di lei. Aspetti che finisca questa cartella; 
poi: ma l’ultima volta che ho fatto una sutura era tre anni fa, quando facevo il tirocinio. Mi fido di lei. 
Mi fa sedere su una sedia in uno sgabuzzino e inizia un po’ alla volta a suturare. Alla fine mi giro e la 
vedo tutta sudata, quasi tremante e tira un sospirone: le faccio un sorriso da un orecchio all’altro. Pat 
mi dice poi che faticava ad arrivarci: benedetta bocca, poteva dirmelo che mi abbassavo sulla sedia. 
Non ha voluto essere pagata. Grazie Signore, anche questa e’ andata bene! Questi sono i guai quando il 
paziente sono io… 
20 Luglio. Nimpha, 56 anni, vista lo scorso anno per massa ovarica che occupava tutto l’addome: 
operata in febbraio al PGH, Manila, tutto negativo… eccetto ca. della cervix.  
23 Luglio. Finisco di leggere “Vanishing acts” di Jodi Piccoult. Bel libro. 
24 Luglio. Strage di pazienti. Pat va al cancello alle 4 del mattino per distribuire i numeri, altrimenti alle 
6, non si sa piu’ chi e’ arrivato veramente tra i primi, e si rischia di lasciar fuori chi viene da distante ed 
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e’ arrivato nel cuore della notte. Alle 5:30 Nimfa inizia a far entrare i pazienti, cercare o scrivere i dati 
delle cartelle e a prendere la pressione. Jonar, della nostra pre-scuola con la “tosse cattiva” come 
veniva chiamava una volta. Da distante ha il suono di un adulto che sta per sputare i polmoni. Il padre 
non fuma… ma il vicino brucia i copertoni! Io lo chiamo “lo sport nazionale”: verso le 5:30 di sera, poco 
prima dell’imbrunire bruciano chi l’erba, chi le immondizie, chi plastica o copertoni, e il fumo ristagna 
tra le capanne “donando” asma, e predisponendo a infezioni respiratorie e ca.. Tanti pazienti con 
influenza: chi riesce a stare asciutto con tutta questa pioggia. Vengo a conoscer un altro Sitio: Alang-
alang. Oggi il SONA (State of the Nation: discorso presidenziale annuale in cui in genere fa il punto della 
situazione): interessante..  
26 Luglio. A Borongan a comperare le magliette per i bimbi della pre scuola.  
27 Luglio. Emily, 43 anni (sembra di 60 anni!): Lupus (LES); gengive sanguinanti, lingua bianca, addome 
chirurgico (se non fosse per la patologia di base) e vomito non appena mette in bocca cibo… ma occhio 
vigile. 
31 Luglio. Feliza, 61 anni da Carolina: ca. del seno sin. Povera donna, mai uscita dal villaggio, non sa 
dove andare, cosa fare. Pat le da’ poche ma chiare indicazioni, ma non e’ facile convincerla che e’ vitale 
togliere… Marlon, 24 anni da Dampigan. Faccia da “sfigato”, brutte cicatrici asciutte da scrofola al collo 

(lo avevamo curato noi quando aveva 12 anni!). 
Un mese fa  e’ scivolato con la moto mentre 
percorreva il fangoso sentiero per casa, di notte, 
sotto la pioggia. La moto gli e’ caduta sopra; il 
motore bollente gli ha provocato ustioni di 2-3 
grado al gluteo destro e in parte al sin: 
completamente senza pelle. Era stato visto a 
Tacloban, ma “waray quarta” (no soldi!). L’ ho 
medicato ogni altro giorno fino a quasi fine 
ottobre.  
 1 Agosto. Sant’Alfonso De Liguori. Brillante 
giovane avvocato; un documento tirato fuori 

dall’accusa a sua insaputa gli fa perdere per la prima volta la causa. Lascia tutto e… scopre i poveri (i 
“terroni”) e i poveri in spirito: i preti senza fede e senza preparazione per la Parola di Dio. Bel tempo 
qui; 2 tifoni in contemporanea su Taiwan. Jovincio, 56 anni; ca. della base anteriore della lingua: usa 
masticare “mama” (betel nuts + soda in polvere + la foglia di un rampicante simile al pepe + foglia di 
tabacco). Il tabacco colpisce ancora, un altro carcinoma. 
3 Agosto. Buon Dio, che pazienti oggi! Reynaldo, 44 anni: lesioni scrotali (con prurito continuo) mai 
viste; trattato inutilmente con clindamicina da un altro medico. Non so che pesci prendere; cerco di 
orientarmi dalle cause: gli e’ capitato tagliando gli alberi lungo le strade a Borongan. Eduardo, un bozzo 
in testa dolente, riformatosi dopo il primitivo tolto dal medico comunale… con lo spago! Arsily: in 
giugno l’avevo mandato all’EVRMC per massa mesogastrica. Torna: schistosomiasi del rene e fegato… 
ma lo mandano a casa con richiesta di comperarsi lattulosio… 
Jennifer, 24 anni. Gozzo subito dopo il primo figlio; ora, dopo la nascita del secondo: gozzo tossico, con 
tachicardia e palpitazioni. Ho osservato come spesso gozzo e l’evoluzione in gozzo  
tossico accadono spesso con aumento improvviso e stabile di richiesta di “lavoro” (nuovi figli): 
aumento di tensione e lavoro, aumento dell’attivita’ tiroidea… All’inferno tutte le dottoresse che 
prescrivono Lactacid alle madri di bimbi poveri: oltre al costo, serie di onfaliti croniche. 
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5 Agosto. Abbiamo a pranzo una cara coppia di amici filippini; occasione anche di scambio di opinioni 
politiche: come leggere la realta’ da opposti punti di vista. Un senatore, filibustiere per uno e’ un eroe 
per l’altro… 
10 Agosto. San Lorenzo, sagra al mio caro paese. Mi inviano clip dei tradizionali rintocchi delle 
campane suonate a mano come da antica tradizione. Troppi pazienti oggi. Lea, 21 anni: povera ragazza, 
marito in carcere per abuso di minore; 3 figli di cui uno di 2 mesi… Rochelle, 27 anni: ascite, idrotorace, 
si sta consumando; e la bimbetta che le sgambetta accanto felice non sa che tra poco non avra’ piu’ la 
mamma.  
15 Agosto. Vespera della fiesta di Dolores. Parata per le strade. Anche Kiara partecipa come majorette  
con la scuola. 
22 Agosto. Roberto, 45 anni. Ieri non e’ riuscito ad avere il numero. Dall’una si e’ messo sotto un 
banano appena fuori del cancello. Pat, quando alle 4 va a dare i numeri prende paura, sembra non ci 
sia nessuno, poi sente il tipico tossire del tubercolotico. La moglie l’ha lasciato, vive solo, ha i vestiti a 
brandelli; emottisi. Ma all’Health Center non gli danno le medicine… come fossero loro di persona a 
pagarle! 
26 Agosto. A Borongan con Pat. Mi hanno inviato da Manila dei documenti da compilare e firmare per 
il rinnovo del visto. Compilo, firmo e rispedisco; le varie agenzie di spedizione non coprono la nostra 
zona, per cui ci adattiamo ad andare a Borongan quando necessita. 
28 Agosto. Vacanza per la “festa del sacrificio” dei mussulmani. Non visito. Ne approfitto per fare auto 
trapianti autogeni di pelle a Marlon che viene a medicarsi. Dopo il trapianto, con Pat andiamo a 
Catbalogan per la benedizione della nuova casa del dottor Mabulay, chirurgo che lavorava con me 
quando dirigevo il St. Camillus Hospital di Calbayog.  
1 Settembre. Nelle Filippine oggi inizia la preparazione al Natale! Quella esteriore: luminarie (ne ho 
viste di migliori solo a Seul!), musiche e ornamenti natalizi nei negozi… 
4 Settembre. Alvin, 24 anni; piegamento obbligato della testa a sin: allo specialista. Ha segni di fistole 
di scrofola ormai secche: lo avevamo curato noi da ragazzo. Jake, 7 anni da Dao: alopecia che interessa 
mezzo cuoio capelluto. Altri 2 gozzi tossici: 2 giovani mamme… Francesca Porcellato, mia cara cugina, 
vince i mondiali paralimpici di bici in Sud Africa sia crono che strada. Finisco di leggere: “Il potere dei 
senza potere” di Vaclav Havel: un gioiello; una “bibbia” per chi vuole impegnarsi in politica.   
5 Settembre. …La carta d’identita’ invecchia! 67 anni. Per fortuna il lavoro mi mantiene giovane! E con 
la strage di pazienti di oggi c’e’ veramente da tenersi in forma. 
8 Settembre. Solo un paziente: e’ la fiesta di Borongan, non ci sono mezzi di trasporto in giro, tutti 
sono andati a Borongan, il capoluogo della nostra provincia, circa 60 km di distanza verso sud. E ne 
approfittiamo, tutti sul mototriciclo, andiamo a fare una nuotata nell’oceano, nella baia di Batiawan, 
un 15 km piu’ a sud. 
15 Settembre. Kiara vince 2 competizioni di scacchi, una interna alla scuola, la seconda tra le scuole del 
distretto scolastico di Dolores. Memorabile la terza vittoria: matto in 4 mosse. E’ ancora alle prime 
armi, ma fa notevoli progressi. Stamane “mini tifone”, nel senso di breve ma violento, con “bomba 
d’acqua” come mi sembra la chiamate voi. In 10 minuti 30 cm d’acqua! Presilda, 38 anni, da Tawagan, 
Oras: polmoni iperfonici (TBC), milza mostruosa da schistosomiasi. Ma lei e’ preoccupata per una 
piccola cisti sebacea del cuoio capelluto… E’ stata al famoso East Ave Medical Center, a Manila, ma le 
hanno detto che non le tolgono la milza se non si cura della schistosomiasi. Le faccio presente che 
basta urti con la pancia contro lo spigolo del tavolo per rompersi la milza. La rimando al EAMC, 
sperando che non la rimandino a casa di nuovo… Il Presidente Duterte ha affermato che nessun 
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ospedale pubblico o privato puo’ rifiutare alcun paziente che si presenta in urgenza medico-chirurgica: 
“fatta la legge…”. Prince Lenord, 2 anni, da Can-avid: ostruzione intestinale (intussusezione? volvolo?). 
E’ gia’ stato visto a Borongan; gli hanno detto che bisogna operarlo, ma… non avevano i soldi. Sta 
morendo. Gli diamo subito i soldi: che vadano subito al pulmino per Tacloban e diretti all’EVRMC senza 
passare per casa. Speriamo che ce la faccia. Grazie a voi per l’aiuto. 
21 Settembre. Medico Marlon, poi tolgo i punti delle operazioni della scorsa settimana. Primo 
paziente: Carlos da Sulong: ascite, idrotorace; sembra una botte, anche le gambe edematose. Fatica a 
respirare: il liquido ascitico dell’addome spinge in sui il diaframma e quindi riduce al minimo lo spazio 
per l’espansione polmonare… Madre, povera, con 2 figlioletti. Ci racconta che il padre, pedicab driver, 
torna a casa ubriaco, trova solo riso bollito da mangiare, lo butta via arrabbiato perche’ non c’e’ niente 
altro da mangiare… Cosa posso cucinare se non ho un soldo… Buon Dio, guarda giu’ per favore! 
22 Settembre. Lea Rose, 21 anni, da Santa Cruz: massa al fianco destro (rene, fegato, colon?). Aveva 
studiato educazione alla scuola delle suore. L’avevo inviata all’EVRMC ma mi torna perche’ le hanno 
chiesto di fare la TAC. Le diamo i soldi per fare 
prima l’ecografia: torna oggi. E’ una massa 
sembra del solo colon e “con fegato malato” 
(metastasi? cirrosi?). Perde peso a vista 
d’occhio… Difficile convincerla che deve farsi 
operare. Le abbiamo consigliato di tornare con la 
mamma. Stiamo ancora aspettando. 
23 Settembre, sabato. Verso la fine del 
pomeriggio, come spesso facciamo nel fine 
settimana, ci permettiamo un momento di relax: 
usciamo col mototriciclo, comperiamo “pan de 
sal”, mini pane molto comune e di poco costo, e 
ci siamo portati da casa “ice candy”, un “salamino” congelato di plastica con dentro acqua, latte e 
avocado, nostra produzione, e andiamo al baybay, in riva al fiume poco prima che si butti nell’oceano, 
dove c’e’ il parco pubblico, subito dopo il mercato, dove tira sempre aria. Contempliamo il tramonto, le 
barche che escono in oceano per la pesca della notte (non c’e’ luna); chiacchieriamo, camminiamo 
lungo il muraglione di cemento che borda il fiume. Prima che faccia buio, verso le 6 ed un quarto, 
torniamo a casa. Tornando ad un certo punto noto per terra delle grosse gocce di sangue e poco piu’ 
avanti altra fila: strano che abbiano sgozzato una gallina per strada. Il lunedi’ seguente dai pazienti 
veniamo a sapere la dura verita’: un drogato in crisi ha accoltellato 3 persone incontrate per caso per 
strada. Una di esse un pedicab driver, povero, magro (il coltello lo ha passato parte per parte) viene 
soccorso, adagiato dalla parte del passeggero, morendo esclama: “poveri i miei figli…”. Ha 5 figli 
piccoli… Checche’ ne dica la stampa internazionale, la lotta alla droga che il Presidente Duterte sta 
attuando e’ un must in questo Paese. Qui non si usa cocaina o cannabis.  Qui si usa shabu, una 
metanfetamina, (penso sia la famigerata Pervitim, creata dai laboratori tedeschi Temmler Werke, usata 
dall’esercito tedesco durante la seconda guerra mondiale): provoca allucinazioni, aggressivita’ e forte 
dipendenza. Clamoroso il caso di un mese fa a Bulacan: 3 persone sotto l’effetto della droga hanno 
stuprato e poi fatto a pezzi la vecchia nonna la giovane nuora e i figlioletti di una famiglia. Per fortuna 
ora ci sono paesi e intere province che dopo un gran lavoro di repulisti vengono dichiarate “drug free”. 
24 Settembre. Finisco di leggere “Nineteen minutes” di Jodi Picoult, altro capolavoro, purtroppo 
sempre piu’ attuale sul bullismo e stragi compiute da vittime del fenomeno. 
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29 Settembre. Danilo, paziente da un paese che non avevo mai sentito nominare: General Malvar, 
Balangkayan, estremo sud di Easter Samar, dopo Giuan: fegato che deborda di 20 cm! Vistosa cicatrice 
chirurgica addominale: operato per appendicite perforata in aprile. 
2 Ottobre. Alle 4:00 del mattino, quando Pat va a dare i numeri ci sono gia’ 25 pazienti! Vanessa, 17 
anni, dal Sitio Tamsion, Dinigpian: 3-4 attacchi epilettici al giorno. Andava bene col dintoinale che le 
avevo dato in giugno e luglio, ma ora non e’ piu’ efficace. Proviamo col Leviracetam. Temo che abbia 
uova di schistosoma localizzate nel cervello…  
3 Ottobre. Imelda, paziente dal vicino barangay; gia’ da anni viene perche’ e’ senza voce. Finalmente 
trovo la risposta da esami che finalmente mi porta fatti al Chinese General Hospital di Manila nel 2014: 
“timoma, che dal lobo tiroideo sinistro scende in torace”, e, presumo, comprime il nervo ricorrente. 
Era caduta esausta per strada a Manila e qualcuno l’ha portata a questo ospedale. Girando tra i vari 
centri di aiuto (Caritas ecc.) riesce a racimolare 100.000 pesos per pagare l’ospedale: a Manila a volte 
e’ possibile! Ha l’occhio dolce e triste, e mi sembra deperisca sempre piu’… 
4 Ottobre. A Catbalogan: Pat ha una corona dentaria che si e’ bucata. Dalla dentista; ci sono almeno 4 
dentisti a Dolores, ma non te li raccomando! 
20 Ottobre. Ho chiuso l’ambulatorio, devo prepararmi la valigia e mettere in ordine varie cose. Torno 
in Italia per le “vacanze-lavoro” e ho gia’ la scaletta piena di impegni fino al primo di dicembre, quando 
ripartiro’. Sento il tipico ”Mahopay!” dal cancello: la guardia delle carceri con 2 pazienti prigionieri. 
C’era gia’ il cartello “Chiuso fino ai primi di dicembre”, ma ormai sono li’, li visito. Altro “Mahopay!”, 
Dilia, madre stramba piu’ che strana che mi chiede di scriverle la ricetta per il siero antitetanico per il 
figlio… Lasciatemi respirare, tra l’altro sono molto preoccupato perche’ non mi hanno ancora rinnovato 
il visto e rischio di non partire. In aggiunta Pat mi dice che un aereo in partenza da Tacloban ha “rotto” 
una gomma ed e’ riuscito ad arrestarsi al limite della pista (poi c’e’ il mare!), ma bisogna spostarlo… 
Buon Dio dammi una mano. 
Un altro anno passato a Dolores: quanti pazienti, quanti “casi umani”, persone con le loro malattie, la 
loro storia… Sempre un grazie a chi ci aiuta ad aiutare, a chi prega per noi, chi ci incoraggia, e che il 
Signore della Storia vi benedica. Spero di vedervi tutti. Ciao e ogni bene! 
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