

CRONACA 2017

31 Dicembre. Un ...regalo di Gabriel, che mi porta Antonio, un pescatore da Tikling, dalle isole di fronte a noi. Ha un'infezione cronica del piede sin. con dentro un corpo estraneo: un pezzo di conchiglia. Riesco a rimuovere il corpo estraneo e la spessa cotenna che lo ricopriva. Guarisce bene; non era scontato, avendo sempre i piedi in acqua.

1 Gennaio 2017: che il Signore ci conceda un BUON ANNO!

2 Gennaio. Compleanno di Kiara: 10 anni! Tutti all'oceano per una nuotata ed uno spuntino. In novembre avevo letto: "Noi moriamo a Stalingrado" di Alfio Caruso; ora finisco: "I piu' non ritornano" di Eugenio Corti, potente ritratto dal vivo dell'assurdita' della guerra e al contempo profonda riflessione sul senso della vita e della presenza del male nel mondo. Aggiungo al mio bagaglio di conoscenza un altro pezzo di storia per capire quegli eventi... Finisco poi di leggere: "L'impostore" di Javier Cercas: belle e colte citazioni, ma con meta' parole la storia raccontata non avrebbe perso un et.

3 Gennaio. Ricomincia tutto, il chek up dei pazienti poveri, la pre-scuola col feeding center e la scuola per Kiara: finite le vacanze natalizie; nelle Filippine non c'e' la festa fissa dell'Epifania... Henry, paziente da San Policarpo. Di notte con la barchetta a pescare; buio pesto. Qualcosa abbocca all'amo. Tira su di colpo e il pesce ricade all'interno della barca e con la coda lo colpisce al piede provocando un grosso buco e una scarica elettrica che lo intontisce. Con gran fatica riesce a tornare a riva: ha catturato uno stingray, una razza. Qualche anno fa un famoso "esploratore" australiano, durante una ripresa televisiva e' stato punto e ci ha rimesso la vita... Nida, 58 anni da San Roque, su per un ramo laterale del fiume, ci descrive l'inondazione. Mi ricorda una medical mission di qualche anno fa con la ex sindachessa...

7 Gennaio. Fisso gli ultimi 4 moduli (pannelli solari) al tetto della stock room, tra le prime gocce di un diluvio universale di piu' giorni. Poveri abitanti dei villaggi su per il fiume: ancora alluvioni.

9 Gennaio. Diluvio. Liamie, 4 anni da Maslog: polmonite ed in piu' un ascesso ascellare cronico; malnutrita. Estrella, 42 anni; sono scappati da Zamboanga, Mindanao, per le



continue sparatorie. AJ Wahab, un anno, con brutto ascesso alla spalla; padre mussulmano, madre bellissima. Margarita, 81 anni: camicetta con risvolti anni '20, fazzoletto con bei fiori vistosi; ha una serie di tofi gottosi in iliaca sin, non riesce a dormire da quel lato...

12 Gennaio. Finisco di leggere "Gerusalemme! Gerusalemme!" di Dominique Lapierre & Larry Collins e un libretto che ho centellinato: "Il profumo dei limoni" di Jonah Lynch, un gioiello, specie per chi ha adolescenti: tecnologia e rapporti umani.

21 Gennaio. Viene a trovarmi Gabriel che mi da' una dritta per il solare, che incomincia per la prima volta a lavorare... ma a tratti... Finisco l'ultimo dei 14 libri di Irène Némirovsky, raccolti in unico voluminoso volume (grazie Elena!). Rivedi gli avvenimenti del secolo scorso studiati a scuola, con occhio diverso, riempi i vuoti... Notevoli "David Golder" e "Suite francese", quest'ultimo scritto pochi mesi prima di essere arrestata e di morire in campo di concentramento perche' ebrea , benché battezzata.

16 Gennaio. Continua il diluvio: difficile sentire bene i polmoni. Aileen, 35 anni, terzo stadio ca. al seno sin. "Non mi hanno operata perche' non ho grasso...". L'avevo vista l'agosto scorso. Carmelita, 49 anni, ascite, pressione sotto i piedi, difficile usare forti diuretici. E piove sul bagnato: ha figlia 17 anni incinta da un autista di corriera che fa la rotta Oras-Manila e viceversa... ora gia' con un'altra. "Verro' da te quando partorirai...". Sopravvivera' finche' la mamma malata vivra'. Le ho riviste per un po' di mesi (aiutavamo, anzi aiutavate, con cibo), ora non piu'. Due cugine con gozzo tossico: patologia che i colleghi locali non sanno diagnosticare... Torna la figlia del mussulmano: guarita. Ieri approvato dal governo il "Family planning".

19 Gennaio: si vede il sole! Marilou, 26 anni da Bonghon. Cieca dalla nascita, sposata ad un cieco che fa massaggi a Cebu. E' capace di andare da sola a Cebu! Rimango incantato dalla spontaneita' e capacita' di questa donna. Come riesci? Semplice, prendo il pulmino per Tacloban, da li' quello per Ormoc, da li' prendo la nave e poi il taxi fino a casa. Al mattino vengono a prenderci con un pulmino, ci portano al Mall dove lavoriamo facendo massaggi: 50% a noi il resto all'organizzatore; alla sera ci portano a casa. Ambedue hanno fatto un duro training organizzato dal DSDW (Assistenza Sociale), ora hanno il lavoro, e ci dicono, molti li aiutano. Moneth, 18 anni con una mastite purulenta. Aveva sospeso l'allattamento 2 settimane fa. Sembra persa; il giovane maritano sembra ancora piu' smarrito... In municipio cambiano l'assistente sociale: il clientelismo distrugge la capacita' di aiutare chi nel bisogno...

24 Gennaio. Bejcy, 3 anni (sembra di 7-8 anni!) pieno di pustole. Elizabeth, 56 anni da Tan-awan: idrotorace, ittero, ascite: all'EVRMC (l'ospedale regionale). Pia Mae, single madre da Paypayan con rosario di linfonodi laterocervicali.

26 Gennaio. Daniel, 13 anni dal Sitio Darahuway, fatica a star seduto, quasi mi casca addosso; la madre di 57 anni (sembra di 70 anni!) tubercolotica, denutrita... Grazie per il cibo, grazie a voi. Guillermo, 71 anni da Del Pilar; un arbolario gli fa il massaggio della mano a causa di una caduta: gonfiore oltre misura, incapace di alcun movimento o di piegare un dito...

28 Gennaio. A Calbayog per benedire la nuova casa degli amici JingJing e Raul. Finisco un libretto interessante: "3 uomini in bicicletta" di Paolo Rumiz & Francesco Altan.

31 Gennaio. Lucia, ca. (tumore) del seno sin. La invio alla Medical Mission diocesana. Winifreda, da Bisligi, isola di Leyte. Ci racconta che il nuovo presidente Duterte in 6 mesi ha gia' costruito 3600 case per la gente senza abitazione a causa del tifone Yolanda (il precedente presidente 240 in 3 anni!). Leo: il 2 gennaio scorso, quando siamo andati a nuotare per il compleanno di Kiara, la madre in spiaggia ci aveva chiesto se potevamo vederlo. Vengono oggi; massa dura sull'omero: ca.

3 Febbraio. Lena, 43 anni; ha appena finito i sei mesi di anti-TBC, ma un polmone sembra un campo di battaglia, il controlaterale silente. Arlyn, 38 anni da Caraycay, Maslog: pterygium oculi, lesione purtroppo molto comune in Eastern Samar (e' come una pellicina che dal lato dell'occhio si porta verso la pupilla, oscurando la visione). Finisco: "L'amico ritrovato" di Fred Uhlman, un capolavoro! "Questo e' il "mio" libro, si puo' sopravvivere con un solo libro" aveva dichiarato poco prima di morire...

9-12 Febbraio. A Manila per la conclusione del Capitolo Provinciale Speciale. Occasione oltre che a processare alcune pratiche, per salutare confratelli che lavorano in altre missioni. Finisco di leggere: "The Nazi officer's wife" di Edith Haun Beer, molto interessante.

13 Febbraio. Strage di pazienti... Christine, 36 anni: post partum paralysis; l'avevo vista 2 mesi fa, ha recuperato parecchio.

17 Febbraio. Ida, 40 anni: ora come vivere? Il marito era intervenuto quando un vicino stava accoltellando il fratello, e il vicino ci lascia le penne. Aiutiamo come possiamo...

20 Febbraio. Finisco di leggere: "2 uomini buoni" di Arturo Pérez-Reverte e racconti di vita della Sardegna anni cinquanta di Dessí. Belle riflessioni.

24 Febbraio. Cristine, 11 anni da Libertad: Polio o malattia muscolare degenerativa? All'EVRMC. Lucia, 61 anni, da Malobago. Il 19 gennaio l'avevo mandata alla Medical Mission per farsi togliere un nodo al seno. Viene operata 6 giorni fa. Viene da noi per medicarsi. Una donna sconosciuta le ha detto: vieni che ti inserisco la cartella che il padre ti ha compilato. Sogna che la Madonna di Lourdes le accarezza i capelli. Il 18 scorso viene operata (risulterà poi essere ca. duttale invasivo, ma tolto completamente e senza linfonodi positivi); molti pazienti non riescono ad essere inseriti... Il chirurgo (filippino che lavora in California) le chiede se ha avanzato qualcosa da mangiare... e le da 200 pesos; il giorno dopo le da' altri 200 per tornare a casa. Poi le dice: io conosco il tuo dottore... Ma io non so chi lui sia!

4 Marzo. Costruisco una piccola tettoia sopra le finestre ad est della casa: le piogge martellanti rischiano di rovinarmi le finestre. Finisco di leggere: "Abuna Messias, costi quel che costi", di Sergio C. Lorit, la incredibile storia di Guglielmo Massaia tra i Galla.

6 Marzo. Teresa, 29 anni da Dapdap: magra denutrita, numerose fistole di scrofolo al collo (TBC linfatica). Turbolenza politica; i media tradizionali perdono vistosamente terreno contro gli e-media; i milioni di filippini all'estero, piu' "evoluti" non sono piu' facilmente indottrinabili... E, vivendo in ogni angolo del mondo non c'e' piu' "la notizia del giorno dopo", tutto e' in diretta.

10 Marzo. Kenneth, 10 anni da Burack, Oras: massa alla mandibola sin; denti perfetti: neurinoma o qualcosa di peggio? Shanna, 3 anni: bel visetto ma con impetigo e scabbia.

11 Marzo, sabato. Finisco un armadio per i vestiti per Pat.

14 Marzo. Dopo molto rivedo una paziente abituale: Operario, questo il primo cognome con cui l'abbiamo conosciuta un 12 anni fa. Magra, alta, tistica, ora anche con emiparesi. Sopravvissuta ai "bordi della vita". No so del suo inizio, so solo che ad un certo punto ha messo alcune delle figlie



all'orfanatrofio di Sr. Grazia; poi le ha riprese. Le abbiamo visitate ed aiutate per anni. Ogni tanto cambiava il cognome; ora viene con il quinto o sesto "marito"; niente di sexy, solo per sopravvivere. Quest'ultimo almeno le sta dietro ora che per la paresi non parla e fatica a camminare...

16 Marzo. Pasqua di risurrezione!

21 Marzo. Primo giorno di primavera... da voi. Qui i rondoni li vedi tutto l'anno; solcano l'aria a tutta velocita'... Torna il paziente con sospetto neurinoma: all'EVRMC, l'Ospedale Regionale lo mandano ad un ospedale privato

per fare i raggi. Non ha soldi. Torna da noi. Grazie per il vostro aiuto, ma sono disturbato dai quei f.d.b.d. che non mi aiutano piu' a curare i pazienti poveri...

22 Marzo. Attacco in cucina delle mensole che ho fatto in kamagon, legno scuro durissimo ed elegante (famiglia dell'ebano).

23 Marzo. Dopo la messa, con la barca di un pescatore amico, facciamo il giro delle isole di fronte a noi: giornata e luoghi da sogno. Finisco di leggere: "Mother's hope" di Francine Rivers; bello, con sottotono di speranza in chiave protestante. Si riduce il numero dei pazienti: tempo di raccolta del riso...

29 Marzo. Fine scuola. Kiara best in matematica, scienze ecc....

31 Marzo. Un grande grazie di cuore a voi: oggi graduation dei ragazzini della nostra pre-scuola. Lavoraccio, ma soddisfazione; abbiamo nutrito e preparato per le elementari un altro gruppo di bambini poveri e malnutriti: semina, semina, qualcosa crescerà! ... anche se le vicine ci hanno dato del "colorum" (=abusivi). By the way: la carità cristiana è abusiva?! Nel pomeriggio si diploma Larry, giovane che abbiamo - anzi avete - aiutato a studiare Education (Magistrali), che viveva da noi e ci dava una mano con i pazienti e piccoli lavori.

10 Aprile. Alle 8:40 forte scossa di terremoto: tutti fuori di corsa. I pazienti ci guardano divertiti... Terremoto la scorsa settimana anche a Batangas, regione a sud-ovest di Manila. Sembra che nel seicento un forte terremoto abbia abbassato la terra di 6-8 metri (ritrovati muragli di pietra sotto il livello del lago Tahal), e alzato la costa creando così il lago che ha al centro isole col cono vulcanico, solfatare e fumarole attive. Anni fa ho avuto occasione di visitarne una: alzi una pietra e se vi metti sopra una scarpa te la brucia.

17 Aprile. Lunedì dell'Angelo. Qui non è festa. Gustiamo, attraverso una "descrizione del caso" della nuova assistente sociale comunale "politica", la carta di presentazione di una paziente povera: un insulto all'umana intelligenza e uno schiaffo ad una paziente povera.

21 Aprile. Mamma mia, che pazienti poveri! Carmelita, 49 anni, ca. della cervix con metastasi... e senza un soldo. Vecchietta con Alzheimer e col marito che la segue come un innamorato, ringraziandoci in continuazione.



25 Aprile. Qui non è festa... Nikki, 18 anni: mononucleosi?

29 Aprile-6 Maggio: ritiro spirituale annuale a Tagaytay. Finisco : "The midwife of St. Petersburg" di Linda Lee Chaikin, altro squarcio di vita russa ai tristi albori della rivoluzione.

8 Maggio. Fila di pazienti. Mark, 17 anni da Taft; idrotorace, ascite: schistosomiasi.

15 Maggio. In 21 anni nelle Filippine non abbiamo mai fatto "vacanze" nel senso proprio del termine. Uniamo utile al dilettevole: non mi sono mai azzardato ad andare in altre isole con la macchina,

eccetto per andare a Manila. Alle 5:30 del mattino partiamo tutti per Tacloban, breve sosta per colazione al sacco e subito si riparte per Ormoc, isola di Leyte. Da un camionista che conosciamo ci è stato consigliato di prendere il ferry non da Ormoc, bensì da Isabel, più a nord. La sera precedente mi ero stampato pezzi di cartine geografiche scaricate da internet... Viva la precisione! Sapevo che una decina di chilometri prima di Ormoc dovevo prendere a destra, l'unica strada segnata nella carta

geografica; invece ce n'era un'altra che ci ha portato su per le montagne. E su e giu' fino a che finalmente ho capito che non era come minimo la strada piu' corta per andare a Isabel. Ogni tanto chiedevamo la direzione, e immancabilmente ci dicevano che eravamo sulla giusta strada. A farla in breve, siamo andati ben oltre Isabel; una volta scesi sulla costa, siamo tornati verso sud e finalmente abbiamo individuato il nostro piccolo attracco. Questa strada addizionale ci ha permesso di constatare le numerose miniere che "bucano" il paesaggio. Di questi giorni la denuncia dell'allora ministra dell'Ambiente che ha finalmente mostrato ai filippini il degrado causato dai potenti gruppi minerari stranieri (specie australiani e cinesi) che deturpano e inquinano varie isole. Verso l'una e mezza ci siamo imbarcati nel ferryboat e in circa 4 ore abbiamo attraversato il tratto di mare che ci divideva dall'isola di Cebu. Abbiamo costeggiato l'isola di Bohol, e le Camote islands e sbarcati a Danao, un 40 chilometri a nord di Cebu City. Il mattino seguente sempre di buonora siamo ripartiti attraversando la mega citta' di Cebu, diretti verso sud, costeggiando il lato orientale dell'isola. Posti da sogno, baie, spiaggette, costoni a picco sul mare. Piu' a sud, su un'ampia insenatura una chiesa del tempo degli spagnoli con annesso convento-scuola: l'impressione che il tempo si fosse fermato... L'ultimo tratto prima di arrivare al capo sud dell'isola, si notava la notevole rumorosa presenza di turisti stranieri, e finalmente arriviamo a Santander, dove prendiamo il veloce e piu' moderno ferry che in mezz'ora ci porta a Sibulan, nell'isola di Negros Oriental. Lì ci aspetta Francesco, un mio compagno delle medie che vive qui e che ci guida a Dumaguete, il capoluogo dell'isola. Il giorno seguente visita alla citta' e una minuziosa visita alla famosa Siliman University; universita' protestante fondata da un medico americano agli inizi del secolo scorso e che a tutt'oggi sforna persone di elite. Strutture antiche ma molto ben fatte miste a dipartimenti moderni, grandi spazi e tanto verde, con piante secolari. Il giorno seguente andiamo a Balugo, sui monti che si estendono alle spalle della citta', un villaggio dal quale si domina la vasta estensione del mare con l'isola di Cebu a est, l'isola di Siquijor e Mindanao a sud. Andiamo a trovare un mio carissimo amico e per me (assieme a Fr. Petrin) maestro di vita, modello: Padre Tom Welu. Ed e' questo il vero motivo che mi ha fatto decidere di muovermi. Ci vuole un libro intero per descriverlo. Americano, ha studiato a Roma col gruppo dei leader; varie esperienze negli States tra cui un anno come "On the road" di Jack Kerouac, un anno come cappellano della "Love boat", parecchi anni come consulente psicologico (e "psychterapist") dei tribunali per determinare le spinte che portavano i delinquenti a commettere crimini (molto famoso un caso con pluriomicidi coinvolgenti criminali, poliziotti e relative mogli ed amanti); molti diplomi universitari (uno anche in musica!) poi la "seconda conversione": si mette a disposizione per lavorare con i lebbrosi in India. Si prepara per bene... ma la burocrazia lo stritola e con gli altri del gruppo e' costretto a lasciare. Ma il seme rimane e pochi anni dopo i giovani camilliani indiani ne seguiranno le orme nel servizio ai lebbrosi e ai "nuovi lebbrosi", i malati di AIDS. E ... si mette in proprio. Va a Cebu, impara il cebuano e poi sceglie Balugo, questo villaggio tra le montagne ma prospiciente il mare dove costruisce una clinica per servire i malati piu' poveri; al contempo da una capellina costruisce una chiesa dove svolge il suo servizio sacerdotale. Ora gli anni pesano per lui, e sta riducendo le attivita'. Ci tenevo a fargli una visita e portargli qualcosa. La nostra amicizia risale a circa 24 anni fa quando lavoravo a Taiwan. Con lui sono stato a Balugo una settimana, visitando assieme i malati, cucinandoci il cibo su un fornello a petrolio (ogni tanto bisognava pompare per creare pressione o pulire l'ugello con un ago...), piantando piante e fiori. Vive in una casa di legno, in pratica una spaziosa veranda di legno su palafitta, con un lato aperto verso il mare. Su questa veranda ha piazzato una tenda dove la sera puo' leggere senza essere divorato dagli insetti e dove, nel lato interno dorme. Molto spartano, no internet, comforts essenziali... Ha piantato, sul costone che scende ripido verso il fiume, dei mogani che ora si autoriproducono: una vera

foresta. Con i suoi piu' stretti collaboratori, la "sua famiglia", andiamo a mangiare in un ristorante "nativo" in riva al mare. Il prossimo 11 giugno sara' il suo 79 compleanno, e il 22 luglio il suo 50mo di sacerdozio! E poi il ritorno, facendo questa volta la costa ovest dell'isola di Cebu, e con il quasi traumatico attraversamento di Cebu City (traffico sfiancante!), su fino a Danao, di nuovo ferry e da Isabel, isola di Leyte, a Tacloban; risalita e attraversamento di Samar fino a "casa dolce casa" dove Killer, il cagnolino ci accoglie festoso. Bella esperienza, ritrovato un amico dell'adolescenza e visitato un "amico di vita", Padre Tom. E le meraviglie della natura, posti da sogno che abbiamo ammirato ci rallegrano il cuore...

22 Maggio. Aidam, 7 anni; bambino autistico, da Bolud, Arteche. Iperattivo; mai stato a scuola, ma disegna e "scrive". Solo con la biro. Riesce a disegnare tutto cio' che appare in televisione, incluse le scritte; scrive meglio del fratello maggiore che va a scuola...

25 Maggio Winifreda, 40 anni, 14 figli! Cesareo l'ultimo parto e le hanno legato le tube. Anemia grave, mestruazioni quasi continue: utero "a strisce".

30 Maggio. Rodrigo, vecchio paziente. Dermatite esfoliativa. Appare come un lebbroso. Per questo



viene chiamato a dire le preghiere speciali quando c'e' un morto in casa (retaggio della dominazione spagnola...); e' il momento in cui la dermatite si accentua. Che catorci umani oggi... ma siamo qui per loro.

31 Maggio. A Tacloban a comperare medicine, tela per la divisa dei bimbi della pre-scuola, scarpe per la scuola di Kiara (...come Gesu' bambino, cresce in sapienza, obbedienza... e di piedi: a 10 anni e' gia' al no. 40 di scarpe! Qualche volta ho pensato di fasciarle i piedi come alle donne cinesi; difficile trovare i numeri di scarpe oltre il 38-39, i filippini hanno in genere piedi piccoli).

5 Giugno. Strage di pazienti! Viene a farsi vedere anche Alex, l'israeliano con ulcera tropicale, di non facile cura, sia per la patologia in se', sia perche' ragioni "con un computer...". Stesso discorso per le patologie dei figli. Conchita, 65 anni da San Policarpo: ca. al seno sin, penso al 3zo stadio. Piu' fortunata invece Ana, 53 anni che avevo inviato all'EVRMC: "invasive ductal ca." con tessuto circostante indenne e 7 linfonodi puliti. E una dottoressa le fa pagare solo 2000 pesos invece che 10.000! Gemma, vecchia paziente: TBC bilaterale... e vende banane fritte...

9 Giugno. Diluvia. Internet: tentativo di hacking, questa volta mi e' andata bene.

12 Giugno: battesimo di Noah, figlio di una filippina ed un inglese, coppia di nostri amici. Un colonnello al ricevimento, molto semplice, si lascia scappare confidenze sui signori della droga locali e su richieste di soldi da parte della polizia investigativa ad uno di questi. La scienza moderna: col GPS esci con la barchetta, vai in una latitudine e longitudine e in un tempo specifico, e torni carico di metanfetamina, shabu, come viene qui chiamata questa droga.

13 Giugno, San Antonio. Comincia l'anno scolastico, per Kiara (grade 6), per la nostra pre-scuola e feeding center: altra sfornata di circa 60 bimbi da nutrire, da preparare ad affrontare la scuola e relativi genitori cui far capire l'importanza dell'educazione. Rocelyn, 23 anni da Dampigan; gozzo tossico: come fa il cuore a lavorare a quel ritmo sfrenato...

20 Giugno. Un caso di Herpes Zoster in giovane, ieri (ragazza, in T6-7) ed uno oggi (ragazzo, T4-5; era studente della nostra pre-scuola anni fa...). Altra cosa strana: pterigium oculi a 26 anni... Madre vista in gennaio con paralisi post-partum, ora cammina normalmente; chikungunya. Jewel, 4 anni, alla nostra pre-scuola: impressionante ascesso alla mammella sin con un foro centrale. Padre in giro col triciclo a pedale, madre non si sa, e' una vicina che ce la porta. Sembra che il tutto sia partito da morso di cocroach e poi ha urtato un ferro. Era gia' in cura dal dottore municipale che le aveva prescritto co-amoxiclave: come avergli dato acqua. Gli diamo noi lo stesso antibiotico e guarisce bene: i miracoli delle non false medicine... Fila infinita di pazienti. Uno alza la voce con Nimfa che sostituisce Larry, che e' scomparso. Quando capita il suo turno gli chiedo quanto ha pagato: oggi ti ho visitato, ma non farti piu' vedere. Che gente: visita gratis, medicine gratis e ancora pretendono... molti vivono ancora "la giungla"!

27 Giugno. Vanessa, 17 anni, dal Sitio Kasapa, Dinigpian; devono farsi 2 ore di cammino su un trottole fangoso per arrivare al fiume. Di li scendere in barca fino a Dolores. L'avevo vista nel settembre 2014: per un attacco di epilessia era caduta sul fuoco, procurandosi ustioni al torace di 2-3 grado; comportamento regressivo. TAC fatta a Tacloban rivela minime calcificazioni cerebrali (schistosomiasi?). La madre deve seguirla in continuazione: 3-4 attacchi epilettici al giorno; il dintoinale che le do funziona per un mese e mezzo poi non più. Altro paziente pieno di pustole rosacee, tratti di pelle rossa, translucida: mai visto niente di simile. Si era fatto il bagno in un'area paludosa.

3 Luglio. Ada e Honey, 12 e 8 anni da Bongdo, Taft. Padre paralizzato, madre scappata di casa, 8 figli, 5 dispersi tra i parenti. Delle altre 3, quella di 18 anni e' stata abusata sessualmente da un vicino... quella che procura il cibo, Ada fa tutti i lavori: lavare cucinare, badare al padre ecc.. Una buonanima vicina di casa ce le ha portate per check up. Pat le da' indicazioni su come coinvolgere le assistenti sociali locali. Pat da' la disponibilita' per adottare la minore: per ora silenzio. Jeymar, 11 anni: TBC, ma ho finito il Rifampicin della Lepetit che comperavo a Taiwan; quello comperato localmente: costoso e inefficace...

6 Luglio. Terremoto di 6.5 gradi della Scala Richter tra Ormoc e Carigara, nell'isola di Leyte, a sud ovest di Samar. Crollati molti tralicci dell'alta tensione che collega le Filippine: senza corrente anche noi. La cosa non si mette bene: parlano di 3 mesi con 4 ore di corrente al giorno, un giorno alle 4:00, l'altro alle 16:00: da piangere! Per fortuna viene il Presidente Duterte in visita e, come suo stile ordina di trovare immediatamente una soluzione al problema. Riattivano una vecchia linea di emergenza che da Cebu porta corrente a Samar. Ed e' la piu' bella notizia, visto che si e' nuovamente inceppata la parte elettronica del generatore. Riprovo con il solare: dopo vari tentativi inizia a lavorare per piu' ore senza allarmi che lo bloccano. Ma non e' costante, a volte va in blocco ogni 10 minuti...

10 Luglio. E' lunedì; appena torno da messa mi annunciano che non c'e' piu' acqua, che si e' rotta la bombola a pressione... Cibo da preparare per i bimbi della pre-scuola, un'orda di pazienti che aspettano al cancello... mi viene da piangere. Dopo un attimo di sconforto, mi tiro su le maniche, cerco un secchio, apro la copertura del pozzo, preparo intorno una serie di capienti recipienti e con secchio e corda tiro su acqua... come facevano i nostri avi...



11 Luglio. No corrente elettrica; visto che il generatore e' fuori uso tento il solare: va dalle 6:30 alle 18:30. Un grazie particolare a mio cognato (per l'idea), ad Aldo titolare della ditta Raniero (per le batterie; mago dei muletti fuori serie), a Fede (pannelli solari e sostegno tecnico), e al tecnico Fabio.

14 Luglio, San Camillo De Lellis: lo celebriamo servendo i malati! Rolando, 41 anni: pre-ca. del filetto del fornice del labbro superiore. Imoda, 74 anni, ipertiroidea (parla molto e veloce, magra ma attiva, con Ada, simpatica bambina di 2 anni. Il giovane padre incosciente mette incinta una ragazza. La nonna



gli da' 2000 pesos e gli dice di sparire, di andare dove vuole ma le lasci la bambina.

15 Luglio. A Tacloban. Compero un nuovo serbatoio a pressione per l'acqua, piu' piccolo, ma piu' efficace, della Warem, fatto a Padova. Avevo anche considerato di comperare un altro generatore, ma a Tacloban tutti i generatori sono stati venduti, anzi, nuova attivita' post terremoto con relativa mancanza di corrente: d'improvviso si notano parecchie botteghe che riparano generatori; file di vecchi generatori in riparazione sui marciapiedi... Dopo un mese riprovo, ma si trovano solo sottomarche e generatori di potenza

troppo bassa o troppo alta e costi pompati del 30%.

19 Luglio. Bucato, mercato e poi mi metto a montare il nuovo serbatoio a pressione. Lavoro a fianco del pozzo, sotto una piccola tettoia inclinata che lo copre; lo spazio e' minimo, continuo a sfiorare le lamiere con la testa. Tutto bene, o quasi... Ad un certo punto mi alzo per prendere il teflon e con la testa colpisco lo spigolo di un angolare: un bel taglio allo scalpo, sangue a manetta... Data la posizione non riesco di sicuro a suturarmi. Pat, cucisci tu: lo esclude categoricamente... Pressione locale, ghiaccio, polvere anticoagulante; riesco a farmi la doccia e a mangiare un boccone (e' gia' mezzogiorno). E poi in giro a cercare un dottore che mi suturi. Il dottore municipale e' via, quello del centro medico sotto il municipio pure; all'Heath Center, dopo una mezz'ora riescono a comunicare con una dottoressa che si mette disponibile a suturarmi per il giorno dopo... Al Casano Hospital non ci vado: ne ho visti troppi di disastri... Con la macchina proviamo ad andare ad un nuovo ospedaletto costruito di recente un po' prima di Oras, 12 km piu' a nord. "Sorry, non c'e' il chirurgo". Mi avvicino ad una giovane dottoressa, chiaramente di primo pelo e le chiedo se per favore mi sutura: ho qui tutto l'occorrente, filo di sutura, strumenti sterili, lidocaina, betadine, garze, cerotto; io mi fido di lei. Aspetti che finisca questa cartella; poi: ma l'ultima volta che ho fatto una sutura era tre anni fa, quando facevo il tirocinio. Mi fido di lei. Mi fa sedere su una sedia in uno sgabuzzino e inizia un po' alla volta a suturare. Alla fine mi giro e la vedo tutta sudata, quasi tremante e tira un sospiro: le faccio un sorriso da un orecchio all'altro. Pat mi dice poi che faticava ad arrivarci: benedetta bocca, poteva dirmelo che mi abbassavo sulla sedia. Non ha voluto essere pagata. Grazie Signore, anche questa e' andata bene! Questi sono i guai quando il paziente sono io...

20 Luglio. Nimpha, 56 anni, vista lo scorso anno per massa ovarica che occupava tutto l'addome: operata in febbraio al PGH, Manila, tutto negativo... eccetto ca. della cervix.

23 Luglio. Finisco di leggere "Vanishing acts" di Jodi Piccoult. Bel libro.

24 Luglio. Strage di pazienti. Pat va al cancello alle 4 del mattino per distribuire i numeri, altrimenti alle 6, non si sa piu' chi e' arrivato veramente tra i primi, e si rischia di lasciar fuori chi viene da distante ed

e' arrivato nel cuore della notte. Alle 5:30 Nimfa inizia a far entrare i pazienti, cercare o scrivere i dati delle cartelle e a prendere la pressione. Jonar, della nostra pre-scuola con la "tosse cattiva" come veniva chiamata una volta. Da distante ha il suono di un adulto che sta per sputare i polmoni. Il padre non fuma... ma il vicino brucia i copertoni! Io lo chiamo "lo sport nazionale": verso le 5:30 di sera, poco prima dell'imbrunire bruciano chi l'erba, chi le immondizie, chi plastica o copertoni, e il fumo ristagna tra le capanne "donando" asma, e predisponendo a infezioni respiratorie e ca.. Tanti pazienti con influenza: chi riesce a stare asciutto con tutta questa pioggia. Vengo a conoscer un altro Sitio: Alang-alang. Oggi il SONA (State of the Nation: discorso presidenziale annuale in cui in genere fa il punto della situazione): interessante..

26 Luglio. A Borongan a comperare le magliette per i bimbi della pre scuola.

27 Luglio. Emily, 43 anni (sembra di 60 anni!): Lupus (LES); gengive sanguinanti, lingua bianca, addome chirurgico (se non fosse per la patologia di base) e vomito non appena mette in bocca cibo... ma occhio vigile.

31 Luglio. Feliza, 61 anni da Carolina: ca. del seno sin. Povera donna, mai uscita dal villaggio, non sa dove andare, cosa fare. Pat le da' poche ma chiare indicazioni, ma non e' facile convincerla che e' vitale togliere... Marlon, 24 anni da Dampigan. Faccia da "sfigato", brutte cicatrici asciutte da scrofola al collo



(lo avevamo curato noi quando aveva 12 anni!). Un mese fa e' scivolato con la moto mentre percorreva il fangoso sentiero per casa, di notte, sotto la pioggia. La moto gli e' caduta sopra; il motore bollente gli ha provocato ustioni di 2-3 grado al gluteo destro e in parte al sin: completamente senza pelle. Era stato visto a Tacloban, ma "waray quarta" (no soldi!). L' ho medicato ogni altro giorno fino a quasi fine ottobre.

1 Agosto. Sant'Alfonso De Liguori. Brillante giovane avvocato; un documento tirato fuori

dall'accusa a sua insaputa gli fa perdere per la prima volta la causa. Lascia tutto e... scopre i poveri (i "terroni") e i poveri in spirito: i preti senza fede e senza preparazione per la Parola di Dio. Bel tempo qui; 2 tifoni in contemporanea su Taiwan. Jovincio, 56 anni; ca. della base anteriore della lingua: usa masticare "mama" (betel nuts + soda in polvere + la foglia di un rampicante simile al pepe + foglia di tabacco). Il tabacco colpisce ancora, un altro carcinoma.

3 Agosto. Buon Dio, che pazienti oggi! Reynaldo, 44 anni: lesioni scrotali (con prurito continuo) mai viste; trattato inutilmente con clindamicina da un altro medico. Non so che pesci prendere; cerco di orientarmi dalle cause: gli e' capitato tagliando gli alberi lungo le strade a Borongan. Eduardo, un bozzo in testa dolente, riformatosi dopo il primitivo tolto dal medico comunale... con lo spago! Arsily: in giugno l'avevo mandato all'EVRMC per massa mesogastriaca. Torna: schistosomiasi del rene e fegato... ma lo mandano a casa con richiesta di comperarsi lattulosio...

Jennifer, 24 anni. Gozzo subito dopo il primo figlio; ora, dopo la nascita del secondo: gozzo tossico, con tachicardia e palpitazioni. Ho osservato come spesso gozzo e l'evoluzione in gozzo tossico accadono spesso con aumento improvviso e stabile di richiesta di "lavoro" (nuovi figli): aumento di tensione e lavoro, aumento dell'attivita' tiroidea... All'inferno tutte le dottoresse che prescrivono Lactacid alle madri di bimbi poveri: oltre al costo, serie di onfaliti croniche.

5 Agosto. Abbiamo a pranzo una cara coppia di amici filippini; occasione anche di scambio di opinioni politiche: come leggere la realta' da opposti punti di vista. Un senatore, filibustiere per uno e' un eroe per l'altro...

10 Agosto. San Lorenzo, sagra al mio caro paese. Mi inviano clip dei tradizionali rintocchi delle campane suonate a mano come da antica tradizione. Troppi pazienti oggi. Lea, 21 anni: povera ragazza, marito in carcere per abuso di minore; 3 figli di cui uno di 2 mesi... Rochelle, 27 anni: ascite, idrotorace, si sta consumando; e la bimbetta che le sgambetta accanto felice non sa che tra poco non avra' piu' la mamma.

15 Agosto. Vespera della fiesta di Dolores. Parata per le strade. Anche Kiara partecipa come majorette con la scuola.

22 Agosto. Roberto, 45 anni. Ieri non e' riuscito ad avere il numero. Dall'una si e' messo sotto un banano appena fuori del cancello. Pat, quando alle 4 va a dare i numeri prende paura, sembra non ci sia nessuno, poi sente il tipico tossire del tubercolotico. La moglie l'ha lasciato, vive solo, ha i vestiti a brandelli; emottisi. Ma all'Health Center non gli danno le medicine... come fossero loro di persona a pagarle!

26 Agosto. A Borongan con Pat. Mi hanno inviato da Manila dei documenti da compilare e firmare per il rinnovo del visto. Compilo, firmo e rispedisco; le varie agenzie di spedizione non coprono la nostra zona, per cui ci adattiamo ad andare a Borongan quando necessita.

28 Agosto. Vacanza per la "festa del sacrificio" dei mussulmani. Non visito. Ne approfitto per fare auto trapianti autogeni di pelle a Marlon che viene a medicarsi. Dopo il trapianto, con Pat andiamo a Catbalogan per la benedizione della nuova casa del dottor Mabulay, chirurgo che lavorava con me quando dirigevo il St. Camillus Hospital di Calbayog.

1 Settembre. Nelle Filippine oggi inizia la preparazione al Natale! Quella esteriore: luminarie (ne ho viste di migliori solo a Seul!), musiche e ornamenti natalizi nei negozi...

4 Settembre. Alvin, 24 anni; piegamento obbligato della testa a sin: allo specialista. Ha segni di fistole di scrofola ormai secche: lo avevamo curato noi da ragazzo. Jake, 7 anni da Dao: alopecia che interessa mezzo cuoio capelluto. Altri 2 gozzi tossici: 2 giovani mamme... Francesca Porcellato, mia cara cugina, vince i mondiali paralimpici di bici in Sud Africa sia crono che strada. Finisco di leggere: "Il potere dei senza potere" di Vaclav Havel: un gioiello; una "bibbia" per chi vuole impegnarsi in politica.

5 Settembre. ...La carta d'identita' invecchia! 67 anni. Per fortuna il lavoro mi mantiene giovane! E con la strage di pazienti di oggi c'e' veramente da tenersi in forma.

8 Settembre. Solo un paziente: e' la fiesta di Borongan, non ci sono mezzi di trasporto in giro, tutti sono andati a Borongan, il capoluogo della nostra provincia, circa 60 km di distanza verso sud. E ne approfittiamo, tutti sul mototriciclo, andiamo a fare una nuotata nell'oceano, nella baia di Batiawan, un 15 km piu' a sud.

15 Settembre. Kiara vince 2 competizioni di scacchi, una interna alla scuola, la seconda tra le scuole del distretto scolastico di Dolores. Memorabile la terza vittoria: matto in 4 mosse. E' ancora alle prime armi, ma fa notevoli progressi. Stamane "mini tifone", nel senso di breve ma violento, con "bomba d'acqua" come mi sembra la chiamate voi. In 10 minuti 30 cm d'acqua! Presilda, 38 anni, da Tawagan, Oras: polmoni iperfonici (TBC), milza mostruosa da schistosomiasi. Ma lei e' preoccupata per una piccola cisti sebacea del cuoio capelluto... E' stata al famoso East Ave Medical Center, a Manila, ma le hanno detto che non le tolgono la milza se non si cura della schistosomiasi. Le faccio presente che basta urti con la pancia contro lo spigolo del tavolo per rompersi la milza. La rimando al EAMC, sperando che non la rimandino a casa di nuovo... Il Presidente Duterte ha affermato che nessun

ospedale pubblico o privato puo' rifiutare alcun paziente che si presenta in urgenza medico-chirurgica: "fatta la legge...". Prince Lenord, 2 anni, da Can-avid: ostruzione intestinale (intussusezione? volvolo?). E' gia' stato visto a Borongan; gli hanno detto che bisogna operarlo, ma... non avevano i soldi. Sta morendo. Gli diamo subito i soldi: che vadano subito al pulmino per Tacloban e diretti all'EVRMC senza passare per casa. Speriamo che ce la faccia. Grazie a voi per l'aiuto.

21 Settembre. Medico Marlon, poi tolgo i punti delle operazioni della scorsa settimana. Primo paziente: Carlos da Sulong: ascite, idrotorace; sembra una botte, anche le gambe edematose. Fatica a respirare: il liquido ascitico dell'addome spinge in sui il diaframma e quindi riduce al minimo lo spazio per l'espansione polmonare... Madre, povera, con 2 figlioletti. Ci racconta che il padre, pedicab driver, torna a casa ubriaco, trova solo riso bollito da mangiare, lo butta via arrabbiato perche' non c'e' niente altro da mangiare... Cosa posso cucinare se non ho un soldo... Buon Dio, guarda giu' per favore!

22 Settembre. Lea Rose, 21 anni, da Santa Cruz: massa al fianco destro (rene, fegato, colon?). Aveva studiato educazione alla scuola delle suore. L'avevo inviata all'EVRMC ma mi torna perche' le hanno chiesto di fare la TAC. Le diamo i soldi per fare prima l'ecografia: torna oggi. E' una massa sembra del solo colon e "con fegato malato" (metastasi? cirrosi?). Perde peso a vista d'occhio... Difficile convincerla che deve farsi operare. Le abbiamo consigliato di tornare con la mamma. Siamo ancora aspettando.

23 Settembre, sabato. Verso la fine del pomeriggio, come spesso facciamo nel fine settimana, ci permettiamo un momento di relax: usciamo col mototriciclo, comperiamo "pan de sal", mini pane molto comune e di poco costo, e



ci siamo portati da casa "ice candy", un "salamino" congelato di plastica con dentro acqua, latte e avocado, nostra produzione, e andiamo al baybay, in riva al fiume poco prima che si butti nell'oceano, dove c'e' il parco pubblico, subito dopo il mercato, dove tira sempre aria. Contempliamo il tramonto, le barche che escono in oceano per la pesca della notte (non c'e' luna); chiacchieriamo, camminiamo lungo il muraglione di cemento che borda il fiume. Prima che faccia buio, verso le 6 ed un quarto, torniamo a casa. Tornando ad un certo punto noto per terra delle grosse gocce di sangue e poco piu' avanti altra fila: strano che abbiano sgozzato una gallina per strada. Il lunedì seguente dai pazienti veniamo a sapere la dura verita': un drogato in crisi ha accoltellato 3 persone incontrate per caso per strada. Una di esse un pedicab driver, povero, magro (il coltello lo ha passato parte per parte) viene soccorso, adagiato dalla parte del passeggero, morendo esclama: "poveri i miei figli...". Ha 5 figli piccoli... Checche' ne dica la stampa internazionale, la lotta alla droga che il Presidente Duterte sta attuando e' un must in questo Paese. Qui non si usa cocaina o cannabis. Qui si usa *shabu*, una metanfetamina, (penso sia la famigerata Pervitim, creata dai laboratori tedeschi Temmler Werke, usata dall'esercito tedesco durante la seconda guerra mondiale): provoca allucinazioni, aggressivita' e forte dipendenza. Clamoroso il caso di un mese fa a Bulacan: 3 persone sotto l'effetto della droga hanno stuprato e poi fatto a pezzi la vecchia nonna la giovane nuora e i figlioletti di una famiglia. Per fortuna ora ci sono paesi e intere province che dopo un gran lavoro di repulisti vengono dichiarate "drug free".

24 Settembre. Finisco di leggere "Nineteen minutes" di Jodi Picoult, altro capolavoro, purtroppo sempre piu' attuale sul bullismo e stragi compiute da vittime del fenomeno.

29 Settembre. Danilo, paziente da un paese che non avevo mai sentito nominare: General Malvar, Balangkayan, estremo sud di Easter Samar, dopo Giuan: fegato che deborda di 20 cm! Vistosa cicatrice chirurgica addominale: operato per appendicite perforata in aprile.

2 Ottobre. Alle 4:00 del mattino, quando Pat va a dare i numeri ci sono già 25 pazienti! Vanessa, 17 anni, dal Sitio Tamsion, Dinigpian: 3-4 attacchi epilettici al giorno. Andava bene col dintoinale che le avevo dato in giugno e luglio, ma ora non è più efficace. Proviamo col Leviracetam. Temo che abbia uova di schistosoma localizzate nel cervello...

3 Ottobre. Imelda, paziente dal vicino barangay; già da anni viene perché è senza voce. Finalmente trovo la risposta da esami che finalmente mi porta fatti al Chinese General Hospital di Manila nel 2014: "timoma, che dal lobo tiroideo sinistro scende in torace", e, presumo, comprime il nervo ricorrente. Era caduta esausta per strada a Manila e qualcuno l'ha portata a questo ospedale. Girando tra i vari centri di aiuto (Caritas ecc.) riesce a racimolare 100.000 pesos per pagare l'ospedale: a Manila a volte è possibile! Ha l'occhio dolce e triste, e mi sembra deperisca sempre più...

4 Ottobre. A Catbalogan: Pat ha una corona dentaria che si è bucata. Dalla dentista; ci sono almeno 4 dentisti a Dolores, ma non te li raccomando!

20 Ottobre. Ho chiuso l'ambulatorio, devo prepararmi la valigia e mettere in ordine varie cose. Torno in Italia per le "vacanze-lavoro" e ho già la scaletta piena di impegni fino al primo di dicembre, quando ripartirò. Sento il tipico "Mahopay!" dal cancello: la guardia delle carceri con 2 pazienti prigionieri. C'era già il cartello "Chiuso fino ai primi di dicembre", ma ormai sono lì, li visito. Altro "Mahopay!", Dilia, madre stramba più che strana che mi chiede di scriverle la ricetta per il siero antitetanico per il figlio... Lasciatemi respirare, tra l'altro sono molto preoccupato perché non mi hanno ancora rinnovato il visto e rischio di non partire. In aggiunta Pat mi dice che un aereo in partenza da Tacloban ha "rotto" una gomma ed è riuscito ad arrestarsi al limite della pista (poi c'è il mare!), ma bisogna spostarlo... Buon Dio dammi una mano.

Un altro anno passato a Dolores: quanti pazienti, quanti "casi umani", persone con le loro malattie, la loro storia... Sempre un grazie a chi ci aiuta ad aiutare, a chi prega per noi, chi ci incoraggia, e che il Signore della Storia vi benedica. Spero di vedervi tutti. Ciao e ogni bene!

P. Amelio

Medico missionario nelle Filippine

Dolores, 20 ottobre 2017-10-20

Gli aiuti a Padre Amelio possono essere inviati anche alla

Cassa di Risparmio del Veneto

Agenzia N. 24 di Via Forcellini 151, Padova

C.C. n. 0740/3612125 intestato a P. Amelio Troietto

IBAN IT40 F0622512 1210 7403 6121 25W

BIC IBSPIT2P