

CRONACA 2011 – Da Dolores, Filippine

Novembre 2010. Arrivo a Manila dall'Italia il 24, dopo un mese e mezzo di vacanze-lavoro e vado al nuovo indirizzo indicatomi da Madre Flora, che finalmente si e' spostata fuori... ora puo' continuare a lavorare senza disturbare la nuova amministrazione. L'accomodamento attuale risente dell'emergenza di fare il passo: spero che al piu' presto possa avere una sistemazione piu' consona e pratica. Ma intanto non e' rimasta con le mani in mano, ora ha un'altra difficile sfida: aiuto e organizzazione di decine di migliaia di diseredati cacciati a forza dagli *squatters* di Manila e trapiantati ai piedi di un vulcano a 3 ore di distanza. Il 27 riparto per Tacloban e da li' a Dolores. Il lunedì successivo, ancor prima di ricominciare le grandi pulizie dell'ambulatorio, riordino delle medicine, sterilizzazione ecc., prima emergenza: incido una brutta mastite purulenta della moglie di un operaio delle suore, una settimana prima del parto... il 6 dicembre invece ricomincia ufficialmente il Polyclinic Sardegna.



12 Dicembre. Finalmente vedo un po' di sole; sempre pioggia, e' la stagione delle piogge. Il 13, Santa Lucia; andando a portare un casco di banane alla pre-scuola dei bimbi poveri sento un bimbo piangere e dal tipo di pianto mi dico: pianto da rogne... difatti all'esame obiettivo la bimba, Loraine, di un mese e mezzo, risulta avere addome acuto. Spiego ai genitori la situazione, li indirizzo all'ospedale regionale di Tacloban, faccio loro la cartina geografica e spiego come muoversi. Il padre sembra un disperso nella foresta; la madre, una bella ragazza sembra un po' piu' conscia della situazione e facciamo riassumere a lei cosa devono fare. Aiutiamo economicamente, anzi siete voi ad aiutare. Flora, 48 anni da Can-Avid, operata a Manila per tumore all'utero, ora sanguina; dovrebbe fare 10 chemio e 4 cobaltoterapia, ma il costo e' proibitivo... Merly, 1 anno, 7 kg e Jhon Paul, 2 anni 8 kg, da Caglao-an: pieni di croste (nel mio dialetto le infamose "brode" di quando ero bambino), il piu' piccolo anche con polmonite, ma... i genitori fumano. Justine e famiglia, erano a Cavite (vicino a Manila), dove il marito faceva il cameriere, ma la vita la' costa, cosi' hanno deciso di tornare a Samar, a Santa Cruz, un villaggetto di poche capanne sul ramo sinistro del fiume Dolores, zona di giungla e di ribelli: vale il cambio? Abegail, 19 anni dal vicino Brgy, vista il 7 scorso con miscuglio di scabbia e superinfezione batterica; le lesioni si erano asciugate bene, rimaneva un po' di prurito al capezzolo sinistro. La madre la manda dall'arbolario che le applica la corteccia di un albero: ora la pelle e'

tutta macerata e la maglietta vi si e' attaccata sopra tenacemente... Inutile perdere la pazienza con l'ignoranza; riparto con triderm e vediamo domattina come reagisce. Alejandro, 55 anni da Binolayan, ha una lesione necrotica al piede destro che puzza di anaerobi, sembra un piede diabetico. Cristel, 11 anni da San Roque, ha un ascesso mandibolare che incido: un lago di pus... Clare, vedova di Dinigpian porta il figlio di 17 anni (ne dimostra 12!) con herpes Zoster di T10, un odore incredibile ed e' la prima volta che vedo questa lesione in una persona cosi' giovane. Rivedo Abegail: molto meglio! Jhon Robert, 3 anni, 9.5kg, malnutrito e pieno di ascessi sottocutanei. Dhynalyn, dal vicino Barangay, vista il 10: mi scoccia interrompere la cura antitubercolare perche' vomita e perde appetito; le fornisco biscotti, marmellata, latte in polvere, lattobacilli, vediamo se si riprende.

21 Dicembre. Virginia, 62 anni da Bolacawe, Oras; gia' vista tanto tempo fa (non ritrovo la cartella precedente). E' separata da 20 anni, e ce lo dice piangendo. Ha un'ascite importante, idrotorace... il fegato e' partito. La aiutiamo come possiamo. Claro, 47 anni da Jicontol, su per il fiume, ha un grosso ascesso perianale. Jade, 5 anni, 13 kg, da Rizal. La madre la lascia alla zia ad un mese di eta'. Qui da noi l'accompagna la nonna che pero' non sa niente della bimba, quindi non facile capire cos'ha, a parte l'evidente malnutrizione. Gabriel, 53 anni da Tawagan; l'avevo visto in agosto, con tumore del fegato. Ora ha una placca dura dal fianco fin sopra lo stomaco... Florencio, separato, da Tawagan, Oras. Ha mucose pallide: anemia e con sangue nelle feci, quindi ameba; in piu' emottisi: TBC, ma come al solito risulta negativo all'esame dello sputo del Centro di Salute... Catalina, 38 anni da Rizal, cieca, tolto un ovaio, cosi' leggo nella cartella della prima visita ancora nel 2004, poi ci aveva detto che le avevano fatto isterectomia... Ora vive nel Barangay qui vicino, si e' "sposata" con un povero guidatore di triciclo a pedali, e... ci dice che a volte ha le mestruazioni: che operazione le hanno fatto? Cieca, e' cieca, ma per farla corta, ad agosto da' alla luce un bimbetto!

Segue la serie di "Christmas party", una caratteristica della cultura filippina (le luminarie natalizie qui iniziano col primo di settembre!): inizia con quello del clero e religiosi con il vescovo, a Borongan, la sera del 9 dicembre. L'11 dicembre Natale con i prigionieri: messa (veramente commovente), Medical Mission per i prigionieri "di fiducia" (quelli che possono circolare liberamente, vanno a raccogliere la legna per cucinare, a comperare il riso ecc.) , per quelli rinchiusi nei 2 stanzoni dentro le sbarre, e per quelli "cattivi", (nuova categoria aggiunta quest'anno), che vivono dentro a quella che era la casa delle guardie. Al termine della visita medica, estesa anche ad alcuni famigliari che vivono in misere capanne alle spalle della prigione, siamo tornati a casa a prendere il grande **pentolone di spaghetti** che avevo pregato la superiora di preparare, cui avevo dato tutti gli ingredienti e gentilmente avevano preparato. Grande gioia dei detenuti per questo inatteso "pranzo di natale". Poi noi siamo tornati a casa e la sindachessa ha continuato con l'intrattenimento musicale. Piccola nota: le "nuove carceri comunali" sono state costruite su un acquitrino; vi si accede camminando su tronchi di cocco allungati per terra: se perdi l'equilibrio sprofondi nel fango con l'acqua sopra le ginocchia... Il 18 Christmas party con studenti e famiglie della scuola delle suore, ben riuscito. Alla sera party con insegnanti, personale e suore (che stress!). Il giorno seguente gran lavoro - nostro - di preparazione del Christmas party della pre-scuola dei bimbi piu' poveri che facciamo il giorno dopo, lunedì 20. Semplice ma bello; attiva la partecipazione dei genitori e, naturalmente, dei piccoli e tutti a casa contenti e con la pancia piena, un giocattolo ciascuno, in piu' un completino - maglietta e calzoncini - molto bello e utile che Madre Flora attraverso Suor May ci ha spedito via bus da Manila. Dimenticavo, anche le caramelle per loro che ci ha pure spedito. Il 23 pasto natalizio complementare per i detenuti, su specifico invito di un amico genovese (... chi e' che dice che i genovesi sono avari?!); non vi dico la gioia dei detenuti! E questo signor Guido una volta

si scusa per un'offerta apparentemente non consistente: uso ricordare che il mare e' fatto di gocce... come la vita e' fatta di respiri... che a volte diventano sospiri! Messa di Natale concelebrata in parrocchia la sera del 24, preceduta da una rappresentazione dal vivo di Maria e Giuseppe in cerca di un posto. Meravigliosa la musica, non capisco le parole in waray-waray, dalla lunghezza capisco che Giuseppe e Maria hanno bussato invano a molte porte... Diluvio universale nei giorni seguenti, ma cio' non ci impedisce di fare il 28 e 29 due "spedizioni natalizie" una verso nord, una verso sud, per distribuire vestiario, cibo, latte in polvere a famiglie particolarmente indigenti. Devo farmi perdonare da Madre Flora una piccola disobbedienza: abbiamo dirottato parte dei completini - calzoncini e magliette - verso questi "poveri estremi"...

Inizia il 2011: Buon anno a tutti! Il 2, giorno dell'Epifania nelle Filippine, festeggiamo il compleanno della piccola Kiara, 4 anni. Il 3 gennaio riprendiamo il Polyclinic e il giorno dopo ricomincia la scuola. Primo paziente con ascite, poi uno molto povero con cor pulmonaris, tutto bagnato...

7 Gennaio. Roel, 20 anni da Magonbon, faccia da drogato, piercing delle orecchie, sopracciglia e della lingua: purtroppo la "civilizzazione" e' arrivata anche nella giungla! Erica, 9 anni 18 kg! Vive nel vicino Barangay: malnutrizione marcata. Evelyn, 7 anni 19 kg: simile situazione. Diluvia alla grande, spesso non c'e' corrente elettrica, non mancano pero' i malati che vengono senza sosta nonostante il tempo avverso. Le abbondanti e continue piogge hanno allagato il ramo sinistro del fiume Dolores, lasciando molte capanne allagate e portando via tutto quello che non e' ben fissato.

Il **10 gennaio**, e' venuto a farsi visitare il papa' di Glaiza, una bambuna di 6 anni che frequentava la nostra pre-scuola dei bimbi indigenti. Verso la fine dell'anno tutta la famiglia era andata su per il fiume per il trapianto del riso, ma le forti piogge hanno alzato il livello in maniera impressionante; stavano tornando in barca verso il villaggio di San Roque, dove hanno una capanna, quando alcuni tronchi trascinati dalla corrente hanno ostruito il passaggio. La barca e' costruita con un tronco d'albero scavato, quindi molto instabile e con i bordi a pelo d'acqua. La madre viene sbalzata in acqua. Il padre mette i 5 figli sul tronco piu' alto e si getta sotto i tronchi per cercare di liberare la moglie: tira le gambe fino a che alla fine riesce a passare sotto e riemergere dall'altra. Ma, risaliti in barca, non trovano piu' la piu' grande, Glaiza Joy. Sembra che non vedendo apparire i genitori, anche lei si sia immersa per aiutare. La cercano giorno e notte, non appena l'acqua cala un po', anche con l'aiuto dei vicini. Ne ritrovano il corpo sfigurato dopo 8 giorni piu' a valle, presso il villaggio di Santa Cruz. Tra l'altro, mentre erano nei campi, ai bordi della giungla, l'onda d'acqua ha svuotato completamente la loro capanna di ogni avere: pentole, vestiti ecc... perso tutto, non solo la figlia maggiore. Oltre l'aiuto immediato stiamo preparando pentole piatti bicchieri posate da dare loro. Stamane dovevo andare dall'altra parte dell'isola per firmare e spedire documenti per il rinnovo del visa, ma ho dovuto tornare indietro dopo 40 km, a Malinao, dove ho trovato la strada allagata da piu' di un metro d'acqua. Niente da fare: torno indietro.

11 Gennaio. Romeo, piccolo paziente di 5 anni dal Barangay 13: ha il polmone destro ormai silente, a 5 anni! Un po' alla volta metto insieme i pezzi per capire la sua storia. La madre e' maestra delle medie (=buon stipendio). Il padre muore. La madre convive con un giovane di 20 anni... I parenti del marito la fanno allontanare dall'insegnamento per immoralita' che equivale a

fine dello stipendio. In pratica ora il ragazzino vive sulla strada raccogliendo mozziconi di sigarette che poi fuma... quando tossisce la madre gli da' Tanduai (rhum locale)... Renato, 33 anni da San Roque, ha una leucoplakia sospetta alla mucosa orale e sangue nelle urine. Penso alla leptospirosi, visto che beve acqua del fiume straripato... Problemi con le guardie: un paziente arriva alle 2 di notte e la guardia gli dice di tornare alle 5 del mattino, quando torna la lista e' strapiena... ritorna alle 2 di notte del martedì, e stessa storia: torna domani. Il mercoledì faccio solo interventi chirurgici, quindi e' di nuovo a piedi... Quando vengo a sapere della cosa lo faccio presente alla suora, le faccio sapere che la guardia piu' anziana la notte dorme invece che vegliare e ricevere i nomi dei pazienti, che le guardie invece segnano i nomi dei pazienti che mandano messaggi col telefonino (quindi non sono pazienti poveri)... ma mi accorgo di non aver voce in capitolo... Anaclita, 41 anni da Dampigan: lebbra. Era stata vista in un ospedale di Manila, una volta a casa non ha neanche i soldi per andare a Palo, al centro regionale per la lebbra.... Joel, 21 anni da San Roque: ad un anno di eta' ha riportato frattura della gamba destra: ora a meta' tibia c'e' un angolo netto di 120 gradi. Joey, 41 anni da Tawagan, Oras: ieri, tornato dalla pesca di granchi, collassa, riesce ad attaccarsi cosi' non cade di netto; ha avuto uno stroke con emiparesi e disturbo della dizione. Non fuma, non beve, le poche volte che ha misurato la pressione era normale; ma la moglie riporta di violenti improvvisi mal di testa... Norwel, 30 anni, da Tawagan, visto nel '08, beveva, ora non piu'. L'avevo visto anche nel marzo '10: ora ha tachicardia importante e idrotorace.



14 Gennaio. Finisco l'ambulatori per mezzogiorno, metto qualcosa sotto i denti e poi via a Catbalogan: sono riuscito a passare, ma che fatica e quante frane con tutta quest'acqua; solo 2 sere fa sono riuscito ad intravedere per un attimo una falce di luna ed una stella... Finisco di leggere "Il maestro magro" di Stella e comincio "Dr. Zivago"

15 Gennaio. Questa mattina, dopo la messa stavamo facendo colazione quando e' venuta la nonna di Glaiza che vive a San Roque. Ho cosi' avuto occasione di dare altro aiuto alla famiglia di Glaiza: un set di piatti e bicchieri, pentole ecc. che avevo gia' preparato, e naturalmente latte in polvere. Alla prossima occasione anche vestiario. Anche noi siamo colpiti da patologia respiratoria "anomala", ma con queste piogge continue non e' facile venirne fuori... Per fortuna riusciamo ancora a lavorare. Oggi nelle Filippine e' la grande festa del Santo Niño, ricordando la statuetta del Bambino Gesu' che Magellano (Magallanes) ha donato alla regina Juana nel 1521 in occasione del battesimo suo e dei famigliari. Spesso nelle case si vedono statue di 30-40 cm del Bambin Gesu' vestito nella maniera tradizionale (di broccato con capelli veri lunghi ed inanellati) o vestito da infermiere, pompiere, poliziotto ecc. .

18 Gennaio. Lerna, vedova di 23 anni dal Sitio Pananagnatan, Bonghon, con la figlia di 1 anno piena di croste, e con altri 2 ragazzi di 4 e 7 anni orfani di entrambi i genitori: vivono con lei... vedova.

21 Gennaio. Claro, 48 anni da Jicontol, visto il 21 dicembre per ascesso perianale. Ha fatto la glicemia all'ospedale" Cassano... un'ora dopo aver mangiato: di sicuro era alta! Gli hanno detto anche di comperare l'apparecchietto per misurare la glicemia...

24 Gennaio. Rolly, con lebbra ed uno strano ascesso al braccio. Da un paziente veniamo a sapere che un giovane morso al collo da un serpente giallo e' morto poco dopo. Ester, vecchia conoscenza: ha l'aspetto di una zombi che cammina, sempre piu' magra; ora ha un altro "nuovo marito", un pover'uomo che porta in giro passeggeri col triciclo a pedali, che beve ogni giorno, il fegato duro come una pietra... Nel pomeriggio opero un grosso fibrolipoma della nuca: col bisturi elettrico riduco al minimo il sanguinamento. Fredie 48 anni da Candian, Oras: ascesso mandibolare sinistro... o tumore? Vedremo come reagisce all'antibiotico.

25 Gennaio. Rosita 60 anni da San Roque: grave infezione al collo, anteriormente. Vengo a sapere che si lava usando l'acqua di una pozza vicino a casa; e' una brutta infezione peggiorata da lesioni da grattamento. La pelle sembra come incartapecorita.

27 Gennaio. Forte vento e pioggia. Per la scuola e' giornata degli scouts... Povero Baden Powell e il suo progetto educativo; scoutismo qui consiste solo in inutili e costose formalita' esteriori... Alfred, 3 anni, da Villahermosa, ultimo Barangay di Dolores su per il fiume; ha avuto 2 attacchi epilettici da novembre e mostra lateralizzazione degli occhi. Per prima cosa penso a schistosomiasi, venendo da un'area endemica; lo indirizzo ad un neurologo. Juan, 92 anni, uno dei piu' vecchi pazienti! Viene con la moglie, l'ho visto il 20, ora torna per raffreddore; sono estremamente poveri...

28 Gennaio. Forte vento quasi continuo con scrosci violenti di pioggia, specie la notte. Tutti i pazienti con tosse e infezione della pelle. Restituto, 7 anni, 16 kg! dal Barangay 2; malnutrizione marcata, pure la madre che ha un'importante piorrea che le lascia solo buche purulente al posto dei denti; il piccolo e' sulla stessa strada...



31 Gennaio. San Giovanni Bosco. Riprende a piovere. Sul piu' bello che sto facendo l'ecografia ad una donna povera, va via la corrente. L'arbolario le dice che e' incinta (primo figlio). Faccio in tempo a vedere il feto di 3-4 mesi. Gerard, 8 anni dal Barangay 14: infezione piogena multipla che coinvolge anche le palpebre dell'occhio sinistro. Jorge, 3 anni e mezzo da Dampigan: stessa situazione: come fa la madre ad aspettare fino a questo grado di lesione? Marife, 34 anni da Cagla-an. Vista nel '09, importante tachicardia, idrotorace, un forte click valvolare e un vistoso edema.

1 Febbraio. Vento fortissimo, violenti scrosci di pioggia provenienti dall'oceano. Pazienti con maglioncini o k-way... rarita' qui, la temperatura e' scesa a 22-23 gradi: e' freddo per loro! Tanti pazienti con patologie dovute all'alluvione: infezioni della pelle, ascessi cronici ai piedi, diarree... Ronnie, 35 anni da Dao, visto il 20 gennaio: fuma, beve, il tipico "selvaggio" scapolo che vive con la vecchia madre. Lei ci dice: mi vergogno, e' gia' la seconda volta che veniamo e non vi ho dato nessuna offerta... "Lola -le dico- importante e' che tu riesca a tenere a freno tuo figlio che tra poco ti lascia sola": cirrosi con imponente ascite. Maretis, 35 anni da Dao, con gozzo tossico; vista nel '08 e '09, ma ora i sintomi sono marcati: esoftalmo, tachicardia parossistica. Kenneth, 11 anni da Dao con grosso ascesso della gamba sinistra. Glen, il fratellino con grave infezione piogenica agli occhi. La corrente va e viene come... le belle donne!

3 Febbraio. Leonardo, 51 anni, da Cabagu-an, ai confini con Maslog, col figlio Aljon. Il padre con lebbra, non trattata: lo inviano qui e la', ma non ha i soldi per andarci. Il figlio pure ha tutti i segni tipici della lebbra... Ricevo una telefonata dalla Sardegna.

4 Febbraio. Kent Jhon, 1 anno e tre mesi, 4 kg! e il gemello di 5 kg: malnutrizione grave ... e la madre e' di nuovo incinta; il padre coltiva un terreno su per il fiume; buon Dio fa che almeno il feto sia uno solo questa volta!

7 Febbraio. Attraverso una paziente veniamo a saper che ieri c'e' stata una Medical Mission nel Barangay 12, vicino a noi, con "dottore di iridologia sistemica di medicina alternativa e olistica" a soli 30 pesos, e 100 pesos se acquisti medicine: ...doppia presa in giro, medica ed economica, ed anche questo e' poverta'. Pat ha la febbre, io sono senza voce, Jocelyn, la studente che vive da noi, con l'influenza... Pat va all'incontro dei genitori della scuola: *contribution* per questo, *contribution* per quello: ho l'impressione che la scuola stia copiando dal fisco italiano... Glory Grace, 6 anni da Rawis, Can-avid: tosse violenta che le provoca una marcata emorragia congiuntivale: impressionante.

8 Febbraio. Plana, padre e figlio, da Magsaysay; non hanno lavoro. Prima si diceva che il padre facesse le pulizie a Manila, il figlio viveva con l'aiuto del padre, ma facendo l'esame scopro che il padre ha la pistola nelle mutande, il figlio con tattoo particolari. Al primo momento pensavo a capi della guerriglia, ma poi il cognome mi indirizza verso la mafia di Samar che agisce a Manila... In genere sono molto severo con chi entra con armi, ma in questo caso meglio lasciar perdere... Telefonata di Madre Flora e arriva Clarice, l'assistente sociale che dovrebbe censire gli studenti poveri... suore permettendo. Rivedo Aldred 3 anni

visto il 27 gennaio con problemi cerebrali: non e' schistosomiasi; il municipio da' un po' di aiuto economico, noi aggiungiamo, anzi voi!

10 Febbraio. Santa Scolastica; avevo una zia suora con tale nome: una santa che ha servito il Signore attraverso il servizio ai dementi per tutta la vita. Eutichio, 74 anni, da Iwayan. Sembra sempre che stia morendo, viene una volta al mese: occhiali, forniti da noi... ma quasi non ci vede piu', passo incerto, sembra che cada ad ogni momento, pantaloni Benetton (parte del vestiario che gli abbiamo donato tempo fa: grazie Adriano e Maristella) maglietta Rosolina Mare, anche quella venuta da voi, bastone per appoggiarsi... quello l'ha fatto lui! Gli diamo le medicine (forti dosi di furosemide e digossina), che constatiamo che lo fanno ancora vivere... e specie il latte in polvere; prima di ripartire ci chiede i soldi per il *passahen*, i pochi pesos per prendere il jeepney. Aljon, 16 anni da Cabaguan: gli avevo scritto un referral per l'ospedale regionale, va dalla sindachessa a chiedere aiuto, viene mandato al Centro di Salute, il medico comunale non c'e'; si tengono la lettera... ed ora sono daccapo.

11 Febbraio: Maria Salute dei Malati: sono scoraggiato, che difficile avere solo poveri in ambulatorio. Le guardie la notte dormono invece che ricevere e trascrivere i nomi dei pazienti, ci si mettono poi anche le suore a dare loro gli ordini senza consultarci... a volte inserendo pazienti non poveri o accompagnando studenti di famiglie "importanti". A volte taccio, spesso ho reazioni da farmi andare la pressione alle stelle! Ma perche' non riusciamo a capire che saremo giudicati non su quante volte siamo andati in chiesa ma se ci siamo fatti prossimi al prossimo che aveva bisogno?... Ho fatto tanti esami nella mia vita (elementari, medie, ginnasio, liceo, teologia, inglese, cinese mandarino, medicina, amministrazione ospedaliera, specializzazione chirurgica...), questo e' l'unico esame di cui sappiamo la domanda che ci sara' fatta!

14 Febbraio: "Happy Ballantine", l'augurio che ricevi oggi in continuazione. Test di prova per molti cuori da infrangere... E San Valentino, vescovo di Terni, famoso per la sua capacita' di guidare l'amore tortuoso dei giovani verso un matrimonio solido, qui e' rappresentato da una serie di gadget (palloncini, cuoricini, fiori artificiali ecc) che gli innamorati si scambiano. Così Valentino, Valentine in inglese, pronunciato alla filippina in cui "v" diventa "b" risulta Balentine. Occasione per le maestre di saltare la scuola e organizzare un party... Tra alcuni giorni ci saranno gli esami: se non saldi i conti non puoi farli... Molti studenti poveri devono essere aiutati: grazie per il vostro aiuto.



16 Febbraio. Rioven, 13 anni dall'isola di Hilabaan: labbro leporino monolaterale. Ho cercato di studiare bene il caso: un millimetro di differenza o il tirare il tessuto piu' da una parte che dall'altra puo' compromettere il sorriso per tutta la vita... Anche l'edema prodotto dall'anestetico locale puo' imbrogliarti. Oltre a prepararmi bene chiedo al Creatore che mi guidi la mano. E dopo una settimana, quando tolgo i punti e' il momento della verita', e di ringraziare il Creatore: sono contento!

17 Febbraio. Dalla tv: una ditta di onoranze funebri trova 5 pinze operatorie nell'addome di un paziente deceduto (operato all'University Hospital)... Trinidad, 41 anni da Japay, Oras; marito che fuma e beve, bimbi che tossiscono, lei con emottisi e faccia da povera senza speranza, pelle... da povera senza accesso ad acqua pulita... Aurora, 67 anni da Hinolaso: non riesce a sputare i polmoni... perche ben poco e' rimasto! In piu' lesione precancerosa della guancia. Viene con nipotina con infezione piogenica non bella da vedersi...

18 Febbraio. Glenda, 46 anni da Mabuhay: il marito va via di testa e col *bolo* (machete locale), ammazza 2 donne e la ferisce gravemente alla spalla sinistra... Glorioso, 53 anni da Tawagan con cirrosi epatica. Beve ad ogni occasione; ormai e' sulla via del senso unico (...al cimitero senza ritorno!). Kent John, 1 anno e 4 mesi, 4 kg! Ha la varicella; la madre e' incinta. L'altro gemello indenne per ora. Non so quanto latte in polvere e vitamine possano fare con questa malnutrizione severa: piove sul bagnato...

22 Febbraio. Jomar, 8 anni da Balawan, Maslog: otite destra, infezione dentaria e la parte inferiore e lobo dell'orecchio spostati in fuori dall'edema: impressionante.

Ho avuto un po' di problemi con alcuni studenti che mi aiutano ad aiutare: Jomar, all'ultimo anno di elettricista sta facendo il tirocinio pratico obbligatorio vicino a Manila, aveva un buon contratto, ma ora la compagnia lo fa lavorare e lo paga solo il sabato e la domenica... Mi ha promesso che martedi' torna, se no rischia di non diplomarsi in tempo. Edzel, un altro giovane, anche lui di famiglia numerosa e povera, sta quasi finendo il primo anno di architettura a Catbalogan; bene il primo semestre, ora rincasa sempre piu' tardi e a volte sta fuori la notte. L'ho minacciato di non aiutarlo piu', ha pianto, ha promesso che non si ripetera', invece la mamma della mia collaboratrice, che lo ospita finche' studia, mi ha detto che torna ancora molto tardi. Ho cercato di indagare e mi sembra di capire che e' stato forzato ad entrare in una "*fraternity*", associazione segreta di studenti... vediamo cosa possiamo fare visto che la situazione e' delicata. Lo scorso anno a Manila c'e' stato un massacro di studenti all'esame di stato di legge, causato sembra da una *fraternity* che ha voluto punire studenti che non hanno obbedito ai dettami di questo gruppo. Altro problema anche se indiretto: un padre di famiglia filippino che conosciamo bene, e' in Libia a lavorare per una compagnia australiana (non gran stipendio, ma sempre buono comparato agli stipendi locali) e con la rivoluzione in atto si trova nel deserto; la moglie disperata ci ha contattato: sa solo che e' in Libia... Le abbiamo dato qualche consiglio, ho localizzato il luogo preciso dove si trova (Sarir) a centinaia di km a sud di Bengasi, e finalmente, attraverso altri compagni di lavoro filippini sappiamo che e' ancora li'. Altri compagni di lavoro sono andati a Tripoli ma impossibilitati ad uscire: con gli ultimi soldi hanno comperato il biglietto per il ritorno a Manila, ma all'aeroporto la compagnia aerea non ha accettato come valido il biglietto. Vanno

verso il confine con la Tunisia: prezzi d'oro per il taxi e, beffa finale, depredati di telefonino, orologio e ultime cose di valore prima di poter passare la frontiera... prezzo della globalizzazione! Piove a tratti, l'umidità e' vicina al 99%, un brutto stare, Pat col mal di gola... altri contributi per la scuola...

1 Marzo. Quanti pazienti stamane, piu' di 50; ho dovuto andare di persona ad assegnare i numeri per evitare problemi! Fredie, 48 anni, visto il 24 e 31 gennaio per sospetto tumore della bocca; lo avevo inviato all'ospedale regionale di Tacloban: gli fanno un prelievo e gli dicono di tornare tra un mese... Era piu' che evidente che era un carcinoma. Ora ha come una specie di proboscide che gli esce dalla guancia. La moglie gli ha fatto una specie di berrettino per coprire il tutto...

3 Marzo. Vado a Catbalogan a comperare medicine di cui sono sprovvisto.

8 Marzo. Marvin, 15 anni da Dapdap, osteomielite della gamba sinistra, ridotta ad un colabrodo dalle fistole tubercolari; poverino piangeva dal dolore, non riesce a camminare. Era stato visto al Centro Medico pubblico, prescritto un costoso antibiotico – che non puo' comperare e che e' inefficace per la TBC... Gli ho dato l'anti TBC che per fortuna ho ancora. Speriamo in bene.

10 Marzo. Ieri e' iniziata la quaresima, un periodo che ci chiede di "convertirci e credere nella buona notizia": Dio ci ama sino a darci il suo stesso figlio per la nostra salvezza: imparare ad amare il prossimo... Ragazzino con trauma cranico: con la caratteristica sonnolenza dello spandimento venoso. Lo invio d'urgenza all'ospedale regionale. Antonio, va al Centro Medico per farsi nebulizzare, ma non ha i 25 pesos (1 centavo) per pagare. "Vai al Mater..." (cioe' da noi) "che danno le medicine gratis..."

11 Marzo, venerdi'. Terremoto seguito da tsunami in Giappone. Grazie a Dio a noi e' andata bene. La prima notizia l'ha avuta Pat da un genitore di un bimbo in classe con Kiara, poi mi ha telefonato la sindachessa. Ho avuto paura nel senso che ho cercato in continuazione di aver notizie via internet, BBC e CNN; l'agenzia governativa incaricata ha dato dei dati generici e specialmente non ha dato informazioni sull'evolversi della situazione. L'unico dato era di aspettare l'onda di tsunami tra le 5 e le 7 di sera. Alle 5:30pm siamo usciti in macchina e aspettato sul punto piu' rilevato relativamente piu' vicino a noi: il ponte sul fiume, 8 metri dal livello dell'acqua, e a 5 km dalla foce. Abbiamo mangiato un panino – che ha fatto da cena – e prima delle 7 eravamo a casa. Una volta saputo dalla BBC che in Nuova Zelanda (molto piu' a sud di noi) avevano tolto l'allarme, abbiamo tirato il fiato. Dall'altra, piogge torrenziali e "freddo" per le Filippine: 20-21 gradi. Ma le immagini dal Giappone sono terrificanti.

14 Marzo. Nonna con 2 gemelline: Dolores e Gratia. Il padre scappa quando la moglie e' incinta. La madre muore dando alla luce le 2 gemelline nell'ospedale pubblico di Borongan. Vengono intubate. La nonna va su e giu' da Dolores. Una volta fuori pericolo non puo' portarle a casa perche' non ha soldi per pagare (ha appena speso per il funerale della figlia). Dopo alcuni giorni torna con un po' di soldi che e' riuscita a farsi prestare... ma non trova piu' le 2 bimbe: il medico le ha affidate al DSWD (assistenza sociale, per essere messe in orfanatrofio) senza avvisare la nonna! Infuriata torna a Dolores, va da un dentista, lontano parente che scrive al DSWD minacciando denuncia per sequestro di persona... e finalmente riesce ad averle a casa. Terry, 31 anni da

Taytay, Maslog. Idrotorace e ascite, non bella situazione. Beveva alla grande. Mi fanno pena la moglie e specialmente i figlioletti piccoli... C., giovane vicesindaco; aveva sposato una ragazza povera anche contro i consigli dei genitori. Smette di studiare per far studiare lei. Una notte dopo un cenone con i consiglieri la moglie si... perde via con un consigliere, e per di piu' anziano. Scappano a Manila, ma la vita costa... Torna in ginocchio ma lui nel frattempo si e' sistemato con un'altra... e i figlioletti pagano...

19 Marzo. Fine dell'anno scolastico; c'e' piu' di qualche studente povero da aiutare... Kiara: gold medal e 5 menzioni speciali... non male per i suoi 4 anni! Ma con il catering nelle celebrazioni scolastiche si becca il tifo.

30 Marzo: vado a Catbalogan per la graduation di Jomar, studente che aiutato dalle elementari; mi dice: e' il piu' bel giorno della mia vita. Un grazie a tutti quelli che mi hanno aiutato ad aiutarlo. Capanna di 4 metri per 3, in 10 fratelli... Ora anche Jocelyn, sua sorella studia educazione e vive da noi a Dolores.

1 Aprile. Non c'e' molto tempo per i pesci d'aprile! Straoccupati a preparare per domani per la *graduation* dei bimbi della pre-scuola dei poveri. Facciamo le cose con semplicita' e in economia: ma e' pur sempre una soddisfazione vedere come anche i bimbi piu' poveri, piu' sfortunati nella vita, oltre al cibo possono ricevere un'educazione, un'istruzione... Grazie di cuore ancora a quanti ci aiutano ad aiutare.

4 Aprile: arriva il container di Madre Flora in cui ho dei pacchi. Di buonora parto per Manila con Jomar; mi fermo alcuni minuti al St. Camillus Hospital di Calbayog di cui ho seguito la costruzione, ho fatto partire ed ho diretto per 8 anni. Una ragazza del personale mi da' la mia posta indirizzata li' ed accumulata dal 2006! Nessuno si e' preso briga di informarmi... Arrivato a Manila mi organizzo per trovare un camion che mi porti il materiale a Dolores. Il 5 sera arriva il container sdoganato: carico direttamente sul camion. Un'altra lunga tirata e siamo di ritorno a Dolores.

12 Aprile. Rudy, 24 anni da Jicontol con una grossa (3x3x2 cm) massa convoluta al lobo dell'orecchio sinistro.

18, lunedì' santo. Che umanita' sofferente... e piena di scabbia.

19. Bimbo con tutta la pelle irritata in modo incredibile. Padre con ameba; la madre non viene per farsi visitare, ma noto macchie



biancastre sulla pelle. Anita, 69 anni da Paypayan: idrotorace bilaterale, ascite, ittero... oltre il viale del tramonto.

Triduo Pasquale: Buona Pasqua nel Signore risorto! Dopo la messa andiamo fino all'estremo sud-est dell'isola al santuario di Sulangan. Luoghi incantevoli che si affacciano verso l'isola di Mindanao, ma la strada... da piangere!

La seconda settimana di pasqua sono andato a Manila, ho fatto gli esercizi spirituali annuali, ho comperato le medicine che stavano per finire, ho fatto provviste. Poi ho corso, confesso a gran velocita' per il ritorno, ma una volta giunto al traghetto, dopo dieci ore di guida, ho trovato una lunga fila di camion fermi... Dopo alcune ore sono finalmente riuscito a fare le varie procedure per entrare nel ferry-boat, ma avevo gia' ricevuto notizia che a Dolores c'era forte vento e pioggia violenta. Ad un certo punto hanno dichiarato che la guardia costiera aveva comunicato "segnale numero 2" (mare mosso, bloccata la navigazione), fatto scendere i pochi veicoli gia' saliti a bordo e invitati a ritornare fuori dall'area portuale... In breve, sono rimasto per 24 ore in macchina, circondato da acqua (otturati i canali di scarico) e con migliaia di passeggeri accampati alla meglio nel terminal. Per fortuna avevo pane e acqua in macchina! Nel frattempo altre macchine, corriere e camion sono arrivati ed e' stato una lotta poter salire sui traghetti... A Dio piacendo sono riuscito poi a traversare lo Stretto di San Bernardino ed arrivare ad Allen nella mia isola di Samar. A Calbayog tiro su Jocelyn che ha fatto una settimana di vacanza a casa. Vengo a sapere che e' stato ammazzato il sindaco Uy, che conoscevo bene. Altra lunga tirata e finalmente arrivo a Dolores. Due giorni dopo sono andato a vedere i disastri del vento: banani abbattuti e ho colto un ananas maturo e con l'angolo dell'occhio noto qualcosa che si muove: un cobra. Buon Dio devo averlo avuto a meno di un metro un attimo prima mentre coglievo l'ananas... Ho chiamato a gran voce Jomar, il ragazzo che lavora con me, che ha intuito la cosa e mi ha lanciato un rastrello e con quello ho prima bloccato il cobra e poi, lo ho colpito alla testa. Grazie Signore, anche questa volta mi hai salvato! Nel riprendere le visite, tanti pazienti indigenti, che poverta'...

12 Maggio. Al mercato Mario, povero guidatore di triciclo a pedale, mi chiede se posso visitare suo fratello da Tan-awan; vomito, febbre, forti dolori epigastrici: non ha una bella cera, una brutta enterite ma per ora non e' addome acuto. Luzvimida, 20 anni da Dampigan, vista in febbraio: anemia grave, ma mi da' l'impressione di ipertiroidismo: occhi sporgenti, tachicardia e, soggettivamente palpitazioni. Carlito, 62 anni, viene accompagnato dalla figlia. Fatica a camminare, faccia scavata, magro al punto che la pelle evidenzia ogni curvatura delle ossa; scuro di pelle, solo l'esperienza mi fa leggere l'ittero appena visibile nelle sclere. Mi rivolgo alla figlia, ma il messaggio e' per lui: un'altra bevuta ed e' cimitero...

13 Maggio: Madonna di Fatima. Opero un nodo al seno di una ragazza povera che lavora a servizio a Manila; la madre ha la capanna vicino a noi, sul bordo del fiume a pochi metri dalla foce. Questa ragazza torna ogni mattina per la medicazione e con il poco inglese non cessa di ringraziare. Le spiego che sono qui proprio per quelli che non possono pagare...

16 maggio. Ginalyn, 24 anni da Mabuhay, Oras; ha la milza ingrossata: positiva per schistosomiasi! Francis: ha una formazione come un corno di 3-4 cm che gli esce dall'ala iliaca sinistra.

20 Maggio: mi telefona Titino. Eljoyce, 2 anni dal Barangay Maglipay, Sulat, 50 km a sud di Dolores. Malnutrizione marcata (9 kg!); grosso ascesso della gamba destra: micobatterio anomalo.

23 Maggio. Joseph, 54 anni da Caraycay, Maslog, visto nel giugno '09 con sospetto tumore dello sfenoide (tra coane nasali e retro dell'occhio sinistro). L'avevo inviato all'ospedale regionale. Da li' viene mandato al PGH (grosso ospedale pubblico di Manila, gli fanno prelievo di tessuto, invitato a tornare dopo 5 giorni... ma non ha piu' soldi. Ora e' a casa, senza alcuna documentazione e la faccia si sta deformando sempre piu' spingendo in fuori l'occhio... Violeta, 39 anni da Magsaysay, 4 figli; vivevano a Manila, il marito autista di taxi. Ma le brutte compagnie lo portano al fallimento e per poco non viene ammazzato. Ritornano a vivere nella capanna su per il fiume... ma lui non ce la fa piu' a lavorare i campi: tocca a lei tirare il carro... Vedi la tipica filippina che era abituata a vivere nella capitale ma fa di necessita' virtu'; solo che e' piena di macchie brunastre rilevate: punture d'insetto... Clefe, 21 anni un bellissimo volto triste e delicato. Figlia di Mario, un povero e onesto pedalatore di triciclo; mascalzone il marito. I figli hanno studiato da noi alla scuola dei poveri. Vorrebbe iscriverli alla scuola elementare delle suore: "Non sappiamo ancora se possiamo registrare i poveri"! I figli hanno ancora il cognome di lei; va in municipio per avere il certificato di nascita... non puo' perche' non ufficialmente sposata. Non hanno i soldi per sposarsi... Judy, 33 anni, dal vicino Barangay; il padre ascitico, lei "sente voci anche nel silenzio". E' fuori di testa: dopo la terza volta che l'alluvione ha portato via il raccolto, ha perso tutto, anche la speranza ... e la testa. Manuel, da Alangalang, Oras. Faccia sorridente di cocco di mamma, pur nei suoi 44 anni, *master baker* (maestro panettiere), lamenta un po' di prurito: e' giallo come un canarino, intossicazione alcolica acuta. Finisco di leggere "Un altro giro di giostra" di T. Terzani.



30 Maggio. Signore pieta': Catalina, 39 anni, cieca, ora ha "sposato" un guidatore di triciclo a pedali con 5 figli, e con osteomielite della gamba... ma per ora vivono felici e... Buon Dio metti una mano. Albert, 64 anni da Dao: tumore polmonare con massa in espansione che interessa le coste posteriori; sta perdendo la voce. Ha fatto i raggi al torace... ma non ha ne' lastra ne' lettura... Diamo antidolorifici, latte in polvere e un santino di San Camillo. Riguardo alla massa mi chiede: "si puo' sciogliere?" San Camillo, pensaci tu! Elvie, 37 anni da S. Isidro; mal di stomaco: sfido io, 8 figli, il maggiore di 16 anni, e il marito scappato a Manila... E' magra impiccata!

2 Giugno. Ester, 23 anni da Dao. Le chiedo quanti figli ha. Fa il gesto di coprirsi il viso e la testa con la mano: veniamo poi a sapere che e' stata stuprata. Pelisto, 67 anni dal Sitio Sumalloy, Buenavista. 5 giorni fa aiutava per il parto dei maiali, al bordo del fiume, quando e' scivolato e si e' fratturato la mano (frattura di Colles): il figlio prontamente gli tira la mano riportandola in asse. Gli faccio il gesso e immobilizzo.

6 Giugno. Ieri sono andato a Tacloban a prendere Madre Flora e suor May. Raduno con le suore nel pomeriggio: il messaggio e' chiaro: o accogliete gli studenti poveri o non ricevete piu' aiuto! Qualcosa si muove! Oggi nelle Filippine inizia l'anno scolastico. Felipe, dal Brgy Tamoso, Borongan: tumore della mandibola sinistra. All'ospedale provinciale il chirurgo gli chiede di vendere un carabao (bufalo), poi un altro; aspetta, aspetta, poi gli chiede 100,000.00 pesos, e dopo un po': non posso operarti... Viene riferito a Tacloban, ma ormai e' inoperabile! Annie Rose: la madre vorrebbe dare in adozione la dodicesima figlia...

9 Giugno. Le prime pazienti sono alcune vecchiette: sembrano quelle vecchiette asciutte ma vitali che vedi in Sardegna: solo che non sono vestite di scuro. Marife, 34 anni gia' vista nel '09, ha dato alla luce una bimba la scorsa settimana; e' provata dal parto (qui dicono che ha il "beri-beri", una situazione di ipoproteinemia...). Dice che la piccolina e' stata morsa dalla strega! E' piena di punture di insetti... Ieri ho riportato Madre Flora all'aeroporto.

10 Giugno. Non c'e' corrente elettrica, e' molto umido. Corazon, 25 anni, dal vicino Brgy: idroso-adenite purulenta, non rimane che incidere...

13 Giugno. Nel pomeriggio suture uno studente dei nuovi ammessi perche' poveri: ha un bel taglio sopraciliare. Piacevole telefonata da amici di Padova e dal caro Dr Scanu.

14 Giugno. Kiara al mattino va alla scuola pubblica, perche' qui dalle suore ha lezione solo il pomeriggio e non puo' restare nella clinica... Primo paziente di 24 anni da Oras: ha un ascesso alla gamba che si apre venendo qui in triciclo.

16 Giugno. Finisco la mura di cinta di un nuovo progetto. Se non ci fossero le nonne penso che le Filippine sarebbero gia' in fallimento! Nonna poverissima, ospita, veste, nutre e manda a scuola 2 nipotini da Dampigan... Quanti di questi casi. Quando vedo uscire 'sta vecchietta magra, asciutta penso: se si ammala o muore questi bimbi tornano alla giungla... no futuro.

21 Giugno. April, 14 mesi, dal Brgy13. Decimo figlio, pieno di ascessi alla fronte e alla testa.

23 Giugno. Estella, 54 anni, da Nadakpan, Oras, con un gozzo gigantesco, di quelli che i medici inglesi vedevano all'inizio del '900 su per le valli piemontesi. Scabbia, continua a grattarsi... Lovely, 16 anni da Rizal: diarrea da mesi e sangue nelle feci: ameba.

27 Giugno. "Abbiamo tutti i barboni dei dintorni" dice Pat: ma per me e' un complimento. Girlie, 18 anni, vista lo scorso anno: ascesso alla mammella destra per grattamento su puntura di insetto. Dice di avere ora un nodo; rossa dolente, ma senza la consistenza di un nodo: non mi convince. Vengo alla fine a sapere che e' andata dall'arbolario che l'ha punta con spine. Fatima, 3 anni da Cabaguan: 11kg! Paulo, 9 mesi: 6kg! Nida, 29 anni da San Roque, paziente che ben conosciamo; alta, sempre piu' magra, si vede ad occhio nudo che non fa 2 pasti completi al giorno.

28 Giugno. Geraldine, 29 anni da Dao, 2 bimbe, marito scappato con un'altra: gozzo tossico, 2 occhi in fuori che sembrano i fanali dei vecchi modelli di macchine... Leonila, 54 anni da Santa Monica, isola di Tubabao, vista nel '09 e inviata a Manila per linfonodi piu' che sospetti latero-cervicali. E' stata operata al PGH: gli hanno tolto (penso parzialmente) un tumore e chiuso il buco portando su la mammella destra. Come al solito non ha alcuna documentazione in mano.

30 Giugno: per Pat e me, 7 anni ieri che siamo qui a Dolores! E abbiamo superato le 20.000 visite, senza contare le Medical Mission. Victoria, 44 anni da San Roque, vista nel giugno '10 con massa sopraclavicolare. Ora ha una fistola caseosa sul rene sinistro: TBC. Beatriz, 34 anni da Villahermosa: Herpes Zoster in L1 destro.

4 Luglio. Mese nazionale della nutrizione. La preside fa la predica agli scolari sull'alimentazione, dall'allattamento al seno... Ma io vedo i disastri dovuti alla cattiva alimentazione dei ricchi e... la malnutrizione dei poveri.

L'11-12-13 ho fatto il check up degli studenti della scuola. L'ideale sarebbe ora presentare i risultati del check up a preside, docenti e genitori, ma sembra non interessare...

14 Luglio. San Camillo: tanti pazienti poveri...

18 Luglio. Norlyn, 18 anni da San Raphael, Taft, a 50 km da qui, su per la montagna. Mi ricorda che una volta ho comperato un sacco di carbone alla sua capanna. Lavorava a servizio a Manila da una signora drogata che la picchiava. Ha una massa

preclavare. John Paul, 3 anni, 10 kg, ha guadagnato un kg in un mese dopo che gli abbiamo dato latte in polvere. Nel pomeriggio opero la madre per un nodo al seno.

22 Luglio. Due notti di pioggia continua: sembra il rumore di mitragliatrici contro le lamiere del tetto. Tutto e' allagato. La capanna vicino alla foce del fiume e' stata scopercata. Le rane moltiplicatesi all'inverosimile gracidano con frastuono da elefanti. Da una giovane madre veniamo a sapere del gran consumo di droga specie tra giovani mariti di famiglie economicamente benestanti. Grosso incremento specie dopo che lo scorso dicembre una nave (inseguita? Non chiare le notizie ufficiali) ha buttato in mare un grosso quantitativo di cocaina. I pani galleggianti sono finiti sulle spiagge di nord Samar; qualche povero pescatore trovato con pani e' stato imprigionato. La maggioranza finita in mani "esperte" ha invaso l'isola... Ora mettiamo assieme tanti tasselli di cui non riuscivamo a capire il perche'...



28 Luglio. Ian, 23 anni: e' caduto nella buca dove il carabao si immerge nel fango: grave infezione della pelle.

30 Luglio compleanno di Pat (Fatima).

4 Agosto. Crescentia, 61 anni: e' andata a togliersi un dente e si e' beccata un'infezione virale del labbro... Jerwin, da Villahermosa, 8 anni, 14 kg! TBC: tossisce da espellere i polmoni, in piu' ameba: non ha molto sangue in circolo! Manilyn, 17 anni da Libas, San Julian: sembra prosperosa, ma anche lei TBC e ameba. John Alfred, 6 mesi. Palatoschisi totale: sempre a rischio di polmonite.

8 Agosto. Ieri Jocelyn, la sorella di Jomar che studia e vive da noi riceve la cresima dal vescovo in parrocchia. La sera rappresentazione della scuola delle suore in piazza, in preparazione per la *fiesta* patronale. Anche Kiara danza, in prima fila, sia per la scuola delle suore che, la sera seguente, per la scuola pubblica, che frequenta al mattino. Mi sento a disagio perche' la

sindachessa mi elogia pubblicamente per la missione che portiamo avanti. Sono giorni di gran lavoro, oltre ai pazienti, cominciamo il tetto della costruzione del nuovo progetto.

12 Agosto. Jenise Joy, 1 anno, da Dampigan, pieno di ascessi sottocutanei alla schiena; inizio con co-amoxiclave e se non risponde, allora con antiTBC. Ana Beth, la cui figlia era stata ripetutamente abusata dal patrigno, ora si e' risposata con un altro che avevo visto lo scorso anno con 3 pallottole in corpo; ci dice che si e' impiccato per i problemi. A volte sembrava assente; era solo, orfano e senza figli suoi...

15-16 Agosto: *fiesta* di Dolores, inviti a destra e a manca... Finisco di leggere "A thousand splendid suns" di Khalil Hosseini: da non perdere.

22 Agosto. Nida, da San Roque: viene la madre e alcune figlie, ma ci scrive una lettera. E' una povera che ha un'arma in piu' degli altri poveri: sa scrivere! Chiede aiuto, vestiti, latte in polvere: non ce la fa piu'...

23 Agosto. Janito, 37 anni da Tawagan, Artech: poliomielite dal dicembre '10 e ha gia' perso la muscolatura. Carlos, 61 anni da Dao: tachicardia... che piu' veloce non si puo'.

26 Agosto. Ruben, 49 anni (ne dimostra 20 in piu') da Garden, Artech: pleurite su base tubercolare e in piu' ameba. Jaime, 48 anni da Caraykay, dopo Maslog nella giungla. Apre la bocca solo 5 mm! Non riesco a vedere dentro, ma sospetto tumore. Lo rivedro' tra 20 giorni.. Jerson, 11 anni da Dampigan: cheratocono all'occhio destro. Lo consiglio di andare subito da un oftalmologo a Borongan. Mi ritorna invece il 9 settembre con sola prescrizione medica... A questo punto prendo in mano io la cura: rischia la vista. Fidel, 1 anno e mezzo da Gap-an, me lo manda la sindachessa il sabato. Ascessi multipli sottocutanei, dappertutto: micobatteri anomali, terapia antiTBC... e latte in polvere.

29 agosto. Ronalyn e gemella, 3 giorni, da Bonghon. La madre e' morta; volevano dare via le bimbe, ma il nonno prega l'altra figlia, sorella della madre morta, di tenerne i figli "in ricordo", cosi' aggiunge altri 5 figli ai suoi... Ceriaco, 9 mesi, da Lapinig, nord Samar: 3 ore di moto singola, poi gli ultimi 20 km in jeepney. Uno di Oras dice loro di andare al "Mater" (da noi) che "si visita bene e danno le medicine buone"... Poveri, sporchi e pieni di speranza. **1 Settembre.** Joy, 30 anni dal Brgy 15: mastite purulenta. Giulia, vecchia conoscenza, non so come faccia a vivere, gialla come un limone da 5 anni (ittero); faccio l'ecografia: un feto ma ancora trasversale.

5 Settembre: e sono 61! Se non sto attento qui mi aumentano gli anni! E quanti pazienti oggi... per festeggiare?

12 Settembre. Ormeza, da Paypayan, 11 anni, 21 kg! (Kiara 4 anni e mezzo, 22 kg!). Rosalita, da Magsaysay, ci dice che 3 ribelli sono stati uccisi dai militari a Dinigpian. Sapevamo da Albert, un giovane che abbiamo aiutato per la scuola che i ribelli

reclutano nelle scuole: ora lui e' scappato a Manila. Da Mamma Francisca veniamo a sapere che anche dall'altra parte dell'isola, a Hilabanan ci sono stati scontri a fuoco con morti.

13 Settembre. Con Jomar in macchina vado a Manila per prendere materiale giunto con il container di Madre Flora. Guido il giorno e la notte, arrivo poco dopo l'alba. Al ritorno devio per Calawan per vedere il nuovo progetto di Madre Flora: aiutare decine di migliaia di sgatters allontanati da Manila e forzati a vivere qui. Che miseria. Sistemazione spartana, e grande volonta' da parte delle suore che hanno accettato di lavorare qui. Rivedo anche Irene, una ragazza dall'isola di Hilabanan, di fronte a Dolores, appena diplomata, che abbiamo aiutato negli studi e ora da' una mano alle suore.

19 settembre. Jessie, 32 anni, da 2 anni in prigione a Paypayan: non dice perche', solo "se non sparavo, il morto ero io". Panico collettivo: alcuni bambini dei comuni intorno a noi sono stati rapiti e dopo settimane e' stato riportato il corpo senza alcuni organi ... Radio locali e "radio scarpa" forniscono anche descrizione del pulmino usato. Un paziente ci dice di aver visto uno dei corpi restituiti alla famiglia... Riti satanici? Sia io che Pat pensiamo non a organi da trapianto, ma a rituali macabri.



22 Settembre. Vado a Catbalogan, dall'altra parte dell'isola per rinnovare la patente filippina. **23 settembre.** Jasmine, 4 anni 11 kg: malnutrizione. La madre sembra non capire l'uso delle medicine... Anche questa e' poverta'... Pat, cercando di non perdere la pazienza, rispiega per la terza volta.

7 Ottobre, Madonna del rosario: ci e' andata bene quella volta a Lepanto, altrimenti saremmo tutti mussulmani... Quest'anno ho letto 2 libri sul tema, uno dei quali "L'ultimo crociato" di L. de Wohl. Lezel, 1 anno, 7 kg. In agosto beve petrolio, ricoverata in ospedale si riprende, secondo i genitori: ora grave infezione respiratoria e malnutrizione. Un grazie ancora a chi mi fornisce il latte in polvere!

11 Ottobre: con ieri chiude per 40 giorni il Sardegna Polyclinic (almeno ufficialmente: i pazienti che devono tornare ciclicamente sono seguiti sempre). Dovrei partire domani per Manila, ma questa pioggia incessante mi fa pensare: se continua cosi' per tutto il giorno domani trovo la strada allagata e non posso passare dall'altra parte

dell'isola. Madre Celeste aiutami. Mi alzo alle 4 del mattino, e velocemente preparo qualcosa da mettere in valigia. Vado a dir la messa dalle suore e poi subito in macchina per Tacloban. Acceleratore ben pressato: alle 10:00 siamo li'. Faccio presente la situazione. L'impiegata mi propone un volo per la notte, con cortesia insisto: in 5 minuti sono in aereo. E' l'ultimo volo che parte, poi tutto bloccato per 2 giorni: avrei perso il volo internazionale... Grazie Madonna cara! Ed ora un gioioso incontro con voi: e un grazie dal cuore a tutti voi che mi aiutate ad aiutare. E ogni bene nel Signore.

P. Amelio, missionario e medico Ottobre 2011

**Gli aiuti a Padre Amelio possono essere inviati anche alla Cassa di Risparmio
di Padova e Rovigo Agenzia N.24 di Via Forcellini a Padova
C.C. intestato a P. Amelio Troietto
IBAN: IT40 F062 2512 1210 7403 6121 25W**

Gli amici di P. Amelio