

## Cronaca 2012 –Prima parte

**Ritorno dalle vacanze-lavoro prima della fine di novembre 2011, stanco ma ben motivato e contento per il materiale e aiuto raccolto; e poi, il dono piu' grande, l'amicizia il supporto di tanti amici che credono in quello che fai: e non e' cosa da poco. Gran lavori di pulizia, risterilizzazione, riordino di medicine e preparazione di dosi individuali con spiegazione in waray-waray, il dialetto locale,.**

**1 Dicembre.** Ricomincia ufficialmente il lavoro con i pazienti. John Rey, paziente di 2 anni da Cagla-an, inviati dalla sindachessa: ha una massa come un'arancia al torace sinistro. Un'incisione, un gran pianto (l'anestesia locale e' inefficace in questi tessuti) , una colata di pus, pulizia e medicazione e... la sindachessa non sborsa soldi per aiutare la famiglia, autista e ambulanza del municipio per andare a Borongan (2 ore di andata) a portare il piccolo all'ospedale provinciale. Per me invece il positivo e' che il piccolo John Rey puo' tornare alla sua capanna con la sua famiglia senza ulteriori traumi, si evita inutili dosi massicce di antibiotici. Lo seguo nei giorni seguenti: una buona guarigione. Andrea, ragazza di 11 anni, da Oras, con sintomi da tumore al cervello (esoftalmo con divergenza oculare ecc) ; qualche santo l'ha aiutata a fare un CTScan a Tacloban che conferma la diagnosi. Viene trattata con fenobarbital per le convulsioni, ma costa e puo' essere prescritto solo con *yellow pad*, con permesso speciale; le do Dilantin che pure riesce a evitarle le convulsioni; ma necessita di essere operata e cio' solo in Manila... Ha una formazione di tessuto reattivo che sporge dall'incisivo inferiore sinistro, che sanguina non appena toccato; la madre mi implora di toglierlo. Con un po' di fatica riesco a toglierlo e fare emostasi.

**5 Dicembre.** Devo andare a Manila a firmare un documento. Con un tour de force partendo di notte riesco a prendere l'aereo da Tacloban, fare tutto e tornare a Tacloban e per la notte essere di nuovo a Dolores.

**6 Dicembre.** Ramil, uno dei lavoratori dell'architetto Santiago che fa riparazioni alla scuola delle suore ha un'intossicazione alcolica acuta: non avendo il controllo del responsabile da Manila se la prendono molto comoda e il gomito si e' alzato un po' troppo...

**8 Dicembre.** Mi arrivano alcuni pazienti dal Barangay Darwin, Sulat, a 60 km a sud. Veramente messi male. Uno dei pazienti, un ragazzino con difetto cardiaco settale grave. Ramil, 1 anno, 6 kg di peso: malnutrizione grave; diamo vitaminici e latte in polvere. Randy, 9 anni da Buenavista con cardiopatia congenita, cianosi periferica e le caratteristiche dita a bacchetta di tamburo; non cresce e ora fatica a respirare...

**9 Dicembre.** Diluvio universale nella notte: vado a dire messa con gli stivali e mi porto le ciabatte in mano. Oggi solo pochi pazienti in ambulatorio, perche' i piu' non ce la fanno ad arrivare a causa dell'alluvione.

**12 Dicembre.** Non piove, grande dono! Marivic, 7 anni, dal Barangay 2, con voluminosi linfonodi laterocefalici bilaterali. Ma ha i denti tutti rovinati : la cena consiste in "sporcherie" come mia mamma chiamava il "cibo spazzatura", e va a letto senza lavarsi i denti... Nessuno nelle Filippine ha il coraggio di denunciare questi abusi nutritivi che di

nutriente hanno ben poco, ma costano poco, li trovi dappertutto e risolvono almeno apparentemente la fame. Ma distruggono le papille gustative, i denti e, con il grande apporto di sale alla lunga portano all'ipertensione e a insufficienza renale... e chi puo' permettersi la dialisi nelle Filippine?!

**13 Dicembre**, Santa Lucia. Renz Patrick, 2 mesi, da Buenavista, su per il fiume. Idrocefalo grave: devo inviarlo a Manila. Dico di tornare quando sono pronti per andarci: solo allora diamo l'aiuto economico (anzi, siete voi a darlo: grazie a nome loro!). La madre con scabbia. Gencilma, 20 anni da Dao: noduli intradermici multipli. Non riesco a fare diagnosi, l'unico elemento che riscontro e' allergia alle melanzane... Mi chiama al cellulare Padre Tom, un caro amico che lavora in un paesino tra le montagne dell'isola di Negros: gli fanno difficolta' a rinnovargli il visto... ed e' americano. Anche lui lavora con i malati poveri in un piccolo ambulatorio che si e' costruito. Suor May mi chiama e mi chiede se posso aiutare a pagare i maestri per la scuola delle suore... Albert, giovane estremamente povero, non ha piu' i genitori e vorrebbe continuare il college: d'accordo con Pat, lo aiutiamo noi, o meglio, voi! Patrick, 7 anni: nonna emigrata in California, fa la farmacista, mamma qui a Dolores. Mi chiedevo, perche' non vanno in California? ...Se uno viene preso con droga li, le cose si mettono veramente male... Ma non mi fa piacere che vengano a farsi visitare da me: e' un'altra poverta' quella.

**15 Dicembre**: Rosa, 68 anni da Factoria, Oras. Ha una massa tumorale alla tiroide, 12x10 cm! Aveva il gozzo da 38 anni ma dall'ottobre scorso si e' evoluto in cancro. Purtroppo ora c'e' ben poco da fare. Robin, 14 anni, l'occhio sinistro con tracoma, Leisly, 3 anni e Thomas, 4 anni, tutti con ameba. Il padre e' in carcere, la madre lavoricchia qui e la' cercando di sopravvivere, al presente fa la baby-sitter di un canadese sposato ad una filippina di Dolores... complimenti, sporca com'e'... Mary Grace P., 11 anni. L'ho vista la prima volta nel 2004, appena arrivato a Dolores, uno scricciolino di 4 anni con grave difetto cardiaco che ne dimostrava 2; ora ne dimostra a malapena 6! Erano 2 anni che non la vedevo. L'avevamo aiutata sia per le medicine che per la scuola. Ma e' ancora viva, nonostante la grave malformazione cardiaca. Pearl, 16 anni, lunga e sofferta storia di abuso della mamma e poi anche di lei. Viene da un'altra isola. Grazie all'attenzione di un francescano ora studia e vive presso il convento delle suore qui a Dolores.

Mi mancano appunti di questo periodo. Ricordo i vari Christmas *parties*, da quello con il vescovo, clero locale, religiosi e suore (a Borongan: tornando di notte sotto una pioggia tropicale in cui faticai a vedere, ad un certo punto ho visto il buio assoluto. La strada era abbassata di 20 cm per cui non era piu' illuminata dai fari, sapevo che di li' a poco c'era un ponte con un grosso dislivello: ho frenato di colpo, riuscendo ad atterrare e frenare prima di iniziare il ponte... ma una suorina tra le 4 che portavo nel pulmino e' volata in avanti atterrando sotto il sedile in fronte; poverina, pesa tanto per il potere che ha [tiene i soldi!], ma poco come corporatura.) *Party* per la scuola, *party* con le

maestre e le suore, e poi il nostro *party* con bimbi e genitori della pre-scuola dei poveri e con i prigionieri, venuti molto bene.

Ci e' costato non poche fatiche, ma anche questo fa parte del menu, o spirito di servizio, ma voglio condividere con voi la gioia donata a tanti "senza speranza", persone cui il Natale e' solo invidia per chi puo' mangiare un po' meglio, ricevere un regalo. Abbiamo iniziato con il *christmas party* - come qui si chiama - con i bimbi e famiglie della pre-scuola, il **18 dicembre**: messa, giochi canti danze, giochi anche per i



genitori, pranzo, da noi preparato e regali. Molto ben partecipato, semplice e allo stesso modo gioioso, e, dopo aver aiutato per le pulizie, tutti a casa contenti e felici... il 21 dicembre invece l'abbiamo fatto con i prigionieri sia della prigione municipale che di quella statale. Anche qui abbiamo iniziato con la messa di natale, particolarmente sentita e vissuta, poi con la Medical Mission (check up e medicine gratis a chi ne aveva bisogno) ai prigionieri e anche ai famigliari che vivono a ridosso delle prigioni in misere catapecchie. Siamo poi tornati a casa a prendere il ricco pasto preparato da noi il giorno precedente e alla mattina presto: non vi descrivo la gioia di questi poveri reclusi. In piu', quest'anno abbiamo aggiunto per ciascuno un pacco-regalo con cibo (riso, sardine in scatola, caffe', noodles ecc.). Nel tardo pomeriggio sono tornato per la messa ai prigionieri della prigione statale che essendo confinati ad una certa distanza dagli altri non hanno potuto partecipare alla messa del mattino. A questo punto sono io a dire il mio grazie di cuore a chi ci ha aiutato ad aiutare...

## **Cronaca 2012 -Seconda parte**

**5 Gennaio 2012.** Hermolano, 27 anni dal vicino Barangay. Fatico a fare diagnosi. Mi parlano di stroke, ma non ne ha le caratteristiche. Aveva male alla nuca prima del fatto acuto; ha blocco della giuntura temporo-mandibolare destra. Ha anamnesi di buone bevute. A me sembra piu' tetano, anche se non ha tutti i segni classici... Do' dei medicinali ma consiglio il ricovero ospedaliero. Vengo poi a sapere che e' morto dopo pochi giorni di tetano... Mary Ann, studente al college delle suore: mi prega di vedere sua madre: tubercolosi del fegato e addome.

**6 Gennaio.** Non e' festivo nelle Filippine. Vento molto forte con violenti scrosci di pioggia. Manca la corrente dalle 6 del mattino fino alle 6 di sera... ma ritorna solo verso le 23:00. Princess, da Saurog, Oras, 5 anni, 10 kg di peso! Malnutrizione grave. La madre e' scappata, il padre e' in prigione; i 2 figlioletti lasciati alla nonna, pure lei malnutrita. Ancora un grazie a chi ci aiuta per il latte in polvere: grazie Luciana, grazie Suor Letizia, grazie Damiani, grazie Toni e tutti gli altri. Denver, dal Sitio Cararangas, Arogagna, posto sperduto su per il fiume Dolores: 6 anni, 10 kili!, altro malnutrito, e con una serie di infezioni cutanee da riempire un atlante di dermatologia...

**9 Gennaio.** Gonzales, uno degli abitue', ci chiede il *pamasko*, il regalo di natale. Povero diavolo, si fa 4 ore a piedi per venire a farsi vedere. Alle medicine aggiungiamo un po'

di vestiario e cibo. Alfredo, 5 anni da Tawagan, Arteche, nel nord dell'isola dove non c'è ancora strada. E' orfano, viene con i nonni: lui col fegato duro come una pietra, lei viaggia sui 200 di pressione... Aludia, 76 anni dallo stesso paese, con un gozzo grande come un pompelmo: mi chiede se posso toglierlo... Violente piogge, tutto allagato. I topi attaccano tutto, e' gran fatica tenerli a bada col veleno (buttano le immondizie del paese sul campo della sindachessa dietro di noi per cui si moltiplicano alla grande), le termiti si sono fatte strada verso il tetto: devo cercare il nido di partenza e poi spruzzare il malathion lungo tutto il percorso, per fortuna mi sono accorto in tempo, se no ti mangiano le travi e ti accorgi che ci sono solo dal crollo ... Obina, le 2 figlie piu' piccole sono il contrario dell'obesita'... La mamma alta e smilza con tachicardia, silente il polmone sinistro, e uno spazio toracico di 11 cm, povero cuore, imbrigliato dagli esiti della TBC e il poco spazio disponibile...

**12 Gennaio.** Ieri c'è stata la visita dello stato maggiore delle suore, la generale, la vicaria, la economista generale: visita fraterna (=non tirate fuori problemi, tutto funzia!). Justin da Tawagan (quello dell'isola di fronte a noi). 7 mesi di eta', 4 kg con polmonite. Si sta soffocando, non ha forza per respirare. Ci vorrebbe ossigeno. Mentre scrivo due righe per il medico -penso di mandarlo in ospedale - capisco che non ci arriva. Buon Dio ispirami. Trovo una confezione di associazione di 2 broncodilatatori in gocce. Gliele faccio scendere dal naso e poco dopo ricomincia a respirare in modo piu' confacente con la vita. Madre e nonna, ormai senza speranza, riprendono fiato. Non le vedevo molto convinte di portare il piccolo all'ospedale provinciale a Borongan: erano uscite dall'isola solo per saltuarie compere a Dolores... Justin, il piccolo, l'ho visto piu' volte in questi mesi, e' ancora vivo e, grazie al latte in polvere ha ripreso a crescere, pur avendo spesso problemi respiratori. Vento e pioggia sferzante. Per fortuna smette per 2-3 ore, se no nuotiamo in casa. Umido da morire, ho fatto fuori tutte le scarpe, si scollano e perdo le soles... Tanti pazienti in questi giorni ci raccontano che San Roque, sul ramo sinistro del fiume Dolores si e' allagata nuovamente. Albert, 19 anni, vorrebbe studiare educazione (maestro) qui al college, ma non ha mezzi. Il padre e' morto lasciando 7 figli, la madre, seconda moglie, ne ha 4, e fa undici. La madre e' andata a Manila in cerca di lavoro: raccoglie spazzatura e riesce a mandare ai figli 250 pesos (4 euro!) al mese... Grazie a voi che ci aiutate ad aiutarlo.

**16 Gennaio.** Un po' di sole tra la pioggia. Che fatica spiegare a chi e' ignorante (nel senso che ignora). Julio, 37 anni da Binogawan, San Policarpo: ha osteomielite al piede dx. L'ho visto 2 settimane fa, ha fatto i raggi, e pensa di guarire perche' li ha fatti...ma per me e' tubercolosi, una lunga strada con poche speranze di guarigione. Nel pomeriggio mi arriva un personaggio originale, un tale "Janse", o un nome simile che in polacco significa "fiume". In un italiano un po' stentato mi dice di essere un polacco, zio dell'ex segretario di Giovanni Paolo II, ora cardinale, di essere stato un calciatore in Polonia, poi allenatore di squadre di calcio in Italia. Poi si e' stancato di quel mondo e dal 2000 sta facendo il giro del mondo in bici: conta, se vive ancora - e' sui 70 anni passati - di finire il suo giro in Brasile nel 2016... Mi sembra di capire che predilige i conventi (forse cosi' puo' mangiare meglio e gratis...) si accontenta di poco e vive "in maniera essenziale". Mi chiede se penso che Giovanni Paolo I sia stato ammazzato, gli rispondo che dopo che ho visto dal vivo l'ultima cena di Leonardo a Milano, considero ridicolo il "Da Vinci code", e ho qualche testimonianza diretta su Giovanni Paolo I quando era patriarca e appena eletto papa. Mi parla di teologia, di Dio, dei dubbi... E' un uomo alto robusto, atletico nonostante i suoi quasi 75 anni. Ha una bici robusta con una grossa

sacca con i suoi averi. Conta di raggiungere il punto piu' a nord, e se trova barche, traghettare a Taiwan...



**17 Gennaio.** Jenalyn, 33 anni da Paypayan: e' stata operata per "perforazione dell'intestino da ulcera". Ha un'anemia pernicioza importante. Pedro, 68 anni da Bagacay, Oras. All'ospedale di Borongan gli hanno messo il catetere vescicale e afferma di averlo consigliato di venire a gestirlo da noi: con l'esperienza ho imparato a non toccare i danni degli altri. Ricordo di un giovane che mi hanno

portato le suore di Madre Teresa, quando dirigevo il St. Camillus Hospital di Calbayog: il catetere si era calcificato ed e' stato un'impresa rimuoverlo... ma quella volta lavoravo per una santa! Non so se siano i dottori o gli infermieri, a Borongan non sanno gestire i cateteri urinari... Mark Kim, 5 anni da Magsaysay: ameba; le due sorelline piu' piccole con infezioni cutanee al di la' di ogni immaginazione. Iris, 6 mesi: ittero franco dalla nascita ed ematomi multipli, parte gia' con notevoli problemi al fegato...

**18 Gennaio.** Mi sei e' staccato un ponte dentario: vado dall'altra parte dell'isola dalla dentista; ne approfitto per andare in posta, e per rinnovare lo sticker annuale alla macchina.

**23 Gennaio.** Nuovo anno cinese, il piu' ricercato, l'anno del drago. A Taiwan raddoppieranno le nascite! Il nuovo presidente dichiara giorno di vacanza... ma non per i pazienti che oggi sono particolarmente numerosi. Marisa 30 anni da Casuroy, San Julian piu' di 50 km verso sud: ...e' piu' magra di una magra! Ritorna Justin il bimbo che non respirava piu': e' ancora vivo, leggermente meglio ora, ma i polmoni sembrano uno sfregamento di ferri vecchi! Ma grazie anche al "Novo-latte" tedesco arrivati dall'Italia si sta riprendendo un po'. La madre e' scappata, lasciandolo alla nonna, che pero' dimostra un tenace attaccamento per la vita di questo bimbo.

**24 Gennaio.** Hilde, 38 anni da Tawagan. Il 18 gennaio scorso gli e' morto il figlio di 2 mesi. Ha una ipertensione notevole; dai sintomi che mi racconta ha avuto eclampsia al parto, ma era considerata normale da chi l'ha seguita nel parto... Leticia, 44 anni da Paypayan. L'avevo vista 2 anni fa con sospetto mioma uterino e l'avevo indirizzata ad un ginecologo. Ora il mioma e' ben evidente... ArJohn, 9 mesi dallo stesso villaggio con idrocefalo. Spieghiamo alla mamma come fare per andare all'UP a Manila per farlo operare e aiutiamo economicamente, anzi siete voi ad aiutare! Urbana, 53 anni da Gap-an con 190/110 di pressione; il primo gennaio scorso si e' fatta un taglio alla mano sinistra e cucita al cosiddetto "Ospedale Cassano": gli hanno preso dentro anche il tendine nella cucitura... Evangeline, 47 anni, 5 figli; ha gozzo tossico. Abitavano a Cebu al Brgy Bogo; 6 mesi fa circa si trovavano in barca quando le onde si sono fatte violente, hanno perso il controllo e sfiniti sono sbarcati qui a Dolores. La famiglia che ha la capanna alla

foce, pur già' povera di per se' li accoglie e da sei mesi vivono qui vicino a noi. Tancing, 77 anni da San Roque: scabbia dappertutto! Ha un cappello da cowboy unto bisunto, riaggiustato col filo di ferro. Norma, 48 anni da Malobago, riferitami dalle suore di Madre Teresa di Tacloban, che le hanno fatto fare un CTS: TBC, cirrosi del fegato, colelitiasi con ostruzione del dotto epatico sinistro, adenopatia mesenterica...

**25 Gennaio.** A mezzogiorno mi telefona la sindachessa e mi prega di vedere una bimba che mi manda di li' a poco: fatica a respirare.

**26 Gennaio.** John Alvin, 2 anni con ascesso nucale e denti distrutti. Sheneker, 7 anni da Bulacawi, Oras, visto lo scorso settembre con diagnosi di scrofolo. Non e' piu' tornato a prendersi la continuazione delle medicine antiTBC, ed ora al posto della fistola ha un vistoso ascesso.

**27 Gennaio.** Da 5 giorni piogge improvvise dall'oceano, specie di notte ed al mattino presto. Jennifer, 27 anni da Del Pilar, su per il fiume. Ha polmoni da TBC, e' magra, magra, non so cosa riesce a dare alla figlia che allatta... Marylin, 28 anni dal Brgy 2, non ha piu' polmoni da sputare... per la TBC, in piu' ha l'ameba che le ha fatto perdere ancora piu' sangue, e' debilitata con pressione bassa, tachicardia e a tratti tremori: bisogna prima tirarla su fisicamente, eliminare l'ameba e poi iniziare con gli antitubercolari. Il 15 gennaio e' stata la festa del Santo Niño, festa liturgica speciale per la Chiesa filippina; in questo giorno, come nel giorno di San Giovanni Battista c'e' la tradizione di tirare acqua a chi passa. Oggi mi e' venuto un ragazzo con una brutta otite dopo che in quel giorno gli avevano tirato acqua, evidentemente sporca.

**31 Gennaio.** Ieri sono andato a Tacloban all'aeroporto a prendere Madre Flora, Padre Marco e suor May che sono venuti a farci visita: benvenuti! La macchina mi da' qualche problema. Lucille, 12 anni da Saugan, Oras con un linfonodo laterocervicale dx dai primi del mese: iniziamo con antibiotico composto, se persiste, fare la citologia da un FNA. Rivedo Iris, il bimbo di sei mesi visto a meta' gennaio, e' ancora giallo, ma col Neolatte e' molto piu' vivace...

**1 Febbraio.** Medico un giovane con brutta lesione alla mano che e' rimasta impigliata nel motore della barca: ha anche formiche dentro la lesione...

**2 Febbraio.** Riporto all'aeroporto di Tacloban Madre Flora, P. Marco e suor May e vado a Manila con loro. I giorni seguenti vado all'ambasciata italiana per documenti, arriva il container di Madre Flora in cui ho parecchio materiale. Mi organizzo per trovare un camion che mi porti il materiale fino a Tacloban e la domenica prima dell'alba riparto in aereo per la mia isola e alle 5:30 am sono già' a Tacloban.

**6 Febbraio.** Una strage di pazienti! Sopriano, 70 anni da Bantayan, Oras. Ascite spaventosa, sembra un incinto con 4 gemelli! Beveva, ora di sicuro non piu'... diamo latte, silymarin e furosemide in grande dosi. Efrem, 62 anni da Mabuhay, Oras. Mi dice che ha "del riso su per il naso"... ha un tumore alla bocca, sul palato dx che si estende su verso lo sfenoide: troppo tardi. Antidolorifici, latte per tirarlo su, e specialmente ascoltarlo.

**7 Febbraio.** Nel tardo pomeriggio arriva il camion con il materiale dal container: tra uno scroscio di pioggia ed un altro scarichiamo tutto; gran lavoro, ma anche grande soddisfazione per tutto il bene che possiamo fare e cosa importante, un grazie di cuore a tutti coloro che hanno donato o ci hanno aiutato a procurare tutto questo prezioso bene di Dio.

**9 Febbraio.** Diluvia, mi si sono staccate anche le soles delle ultime scarpe che avevo aggiustato. Felicita, 63 anni da Dao, vista il 17 gennaio scorso: aumentano di volume i linfonodi latero cervicali dx: non resta che inviarla all'ospedale regionale.

**10 febbraio.** Finalmente un po' di bel sole! Baby Boy, da Caglao-an, 4 mesi, 3 chili di peso, malnutrizione grave, in piu' scabbia e lesioni cutanee a grandi croste. Eulalia, 40 anni da Gamay, Nord Samar, incinta di 6 mesi. Ha sentito parlare di noi ed e' venuta a farsi vedere. Ha dovuto farsi un bel pezzo in barca non essendoci la strada che congiunge al Eastern Samar. Joemari, 7 anni da Dao, 2 settimane fa gli e' caduto su un occhio un insetto dal soffitto della capanna: perforazione ed opacamento del cristallino. Gli do le medicine ma lo mando dritto dall'oftalmologo. Julian, 6 mesi da Libertad, con ittero ricorrente.

**12 Febbraio.** Non si dovrebbe lavorare di domenica... ma quando tocca, tocca: c'e' da riparare il generatore, qui non si puo' stare senza, visto le lunghe improvvise assenze di corrente. Con Jomar gran lavoro per aprire le parti ed arrivare alle lamelle di rame: l'esperienza di alcuni anni fa e' oro colato. Avevo telefonato in Italia alla ditta che mi aveva venduto il generatore, mi ha poi chiamato l'ingegnere che aveva fatto la parte di distribuzione e controllo, telefonandomi dalla Romania dove stava lavorando in quel momento, ma quella parte era a posto. Ritelefono alla ditta e la sera seguente, seguo le istruzioni dal telefonino alla luce di una candela. Basta fissare un po' di piu' alcuni bulloni che fissano le lamelle ed il voltaggio da 216 ritorna a 220, ma che fatica arrivare



a quelle lamelle! Ad ogni modo anche questa volta ci e' andata bene.

**13 Febbraio.** Shiela May, 5 mesi dal Brgy 13, qui vicino: viene con la nonna. La madre e' scappata... Era sempre occupata a mandare messaggi col telefonino, ci dice la nonna. "Non sopporto la poverta'" le diceva...Telefonino, mezzo di grande utilita', se usato bene, ma spesso diventa una droga, e mezzo di distruzione. Avevo una farmacia, quand'ero al

St. Camillus Hospital, cui e' stata distrutta la vita di relazione col fidanzato da una collega che mandava messaggi non tanto veritieri alla famiglia di lui: uno dei peccati moderni...

**14 Febbraio,** San Valentino. Wenfrido, da Batiawan, Taft: cirrosi epatica: il fegato e' duro come una pietra. Viene per un grosso fibroma cutaneo pendulo della gamba dx, ma non e' quello il suo vero problema... F., nonna di 67 anni: 6 anni fa a Manila ha "comperato" una bimba per 10.000 pesos (170 euro circa): "la amo piu' dei miei stessi figli" ci dice. Christofer, da San Roque, gia' visto nel 2007: appena entra accompagnato dalla madre faccio gia' diagnosi, intossicazione alcoolica con ittero. Ruby, 19 anni da

Can-Avid con labbro leporino e palatoschisi:l'ho operato io qualche anno fa, ma non trovo la cartella. Ha la TBC. L'operazione gli ha riallineato l'arco dentario.

**15 Febbraio.** Opero un labbro leporino in anestesia locale. Ho studiato a fondo i particolari della malformazione e per la prima volta ho usato una tecnica chirurgica che non avevo mai usato prima: grazie a Dio il risultato mi e' sembrato buono.

**16 Febbraio.** Oggi ci sono pazienti da molto distante: Jipapad, Ricari, Concepcion , Arteche. Epifania, 94 anni da Camaga, Oras, cammina parla con buona lucidita', Mi dice che ha una sorella di 100 anni. Anche lei e' sulla buona strada per i 100, ma ha una massa non bella sulla guancia sx... Princess 4 anni, 10 kg, nonostante il bel nome ha una grave malnutrizione. Ricevo una telefonata che mi comunica la morte di un caro zio; tra l'altro era stato un politico onesto: rarita', sembra...

**20 Febbraio.** Marina, 62 anni da Caglao-an: tumore della base della lingua. Fe, 51 anni, un grosso gozzo con palpitazioni. Baby Boy, visto il 10 scorso: ora non riesce piu' a succhiare dalla madre. Aiutiamo col latte in polvere. Ora anche la madre e' coperta di scabbia...

**21 Febbraio.** Reuben, dall'isola di Hilabaan che avevo operato un anno fa di labbro leporino: una soddisfazione, un bel risultato.

**23 Febbraio.** Tolgo i punti al labbro leporino che ho operato il 15: il vero risultato si vedra' tra alcuni mesi quando i tessuti si tirano per bene.

**24 Febbraio.** Rosario (nome femminile qui), 67 anni, da Libertad, mucose bianche come la neve: anemia da ameba. Gloria, 49 anni dal Brgy 2, pressione a 220/140 con un linfonodo pre-tiroideo dx duro: deve fare FNA e la invio all'ospedale regionale. Jocelyn, 24 anni da Santa Monica, isola di Tubabao, povera ragazza, sembra incinta: ascite con idrotorace, fatica a respirare. Leonila, 55 anni da Paypayan, Oras; ha una fistola sotto il capezzolo sinistro senza massa: TBC. Se fosse in Italia pensi subito al tumore...

**28 Febbraio.** John Rey, 6 anni da Caglao-an, visto la settimana scorsa e andato all'ospedale regionale visto dal pulmonologo, mi torna con diagnosi di "complesso primario": TBC, gli faccio iniziare subito la cura. Viene la madre di Mary Ann, una ragazza abusata dal patrigno che abbiamo mandato a Cebu dalle suore ed ora studia. Avevamo ricevuto una telefonata dalla locale assistente sociale che parlava di attacchi di epilessia e ci aveva accusati di non averlo segnalato allora. La madre ci dice che a casa non aveva mai avuto questi attacchi, ma spesso lavava i panni al fiume, da dove probabilmente si e' presa la schistosomiasi che ora si incista nel cervello dando questi attacchi...

**1 Marzo.** Richard, 30 anni da Alugan, San Policarpo, al nord: lebbra oppure vasculite? Le lesioni al naso ed agli zigomi sembra chiaramente lebbra, ma ha segni anche al tronco, e da soli 6 mesi... Rex, 25 anni da Rizal: scrofola con fistola al collo e all'ascella. Era stato visto all'ospedale provinciale di Borongan e trattato con i normali antibiotici... non sanno che cos'e' e come si cura la scrofola, la *tuberculosis bovis*. Mi ritengo fortunato di aver studiato a Padova dove le vecchie conoscenze mediche non sono state eliminate... Rivedo Jocelyn, 22 anni, la ragazza da Santa Monica con l'ascite: si e' ridotta ed ora respira meglio.



**2 Marzo.** Da ieri mattina non c'è corrente elettrica, piove a tratti e si suda; ho una fastidiosa otite esterna. Jonalyn, 29 anni, da Alugan con gozzo tossico; non è mai stata da un dottore: è stata fortunata a venire da noi, visto i sintomi che ha: gozzo, esoftalmo, palpitazioni, ipertensione.

**12 Marzo.** Brando, 22 anni da Dao, guidatore di triciclo: ittero franco. L'ex parroco di Dolores mi manda la sua perpetua per check up, viene accompagnata dal giovane cappellano che non riconosco: cappelli lunghi, calzoncini corti, faccia da disoccupato cronico...

**13 Marzo.** Alfredo, 55 anni da Paypayan, Oras, ha una milza enorme; la moglie con schistosomiasi del cervello...

**15 Marzo.** Non piove da una settimana. Sempre più di corsa! La costruzione da finire, la preparazione per la fine della scuola, le foto, i diplomi, la stampa, le medaglie, e bisogna continuare a preparare il pasto al mattino e pomeriggio ai bimbi della pre-scuola... Scolastica, 80 anni da Magonbon con lesione tra l'angolo del naso e l'occhio sn; i vicini le dicono che è stata punta da uno scarafaggio: ma è un carcinoma della pelle. Altra paziente con gozzo tossico; bimbo con coloboma: labbro leporino bilaterale con palatoschisi. Rivedo Justin, il bimbo di 9 mesi che ancora fatica a respirare, ma è ancora vivo e il latte in polvere che abbiamo dato fa miracoli.

**16 Marzo.** Ieri sera due violente scosse di terremoto; recentemente ne abbiamo sentite di violente e con epicentro vicino, erano alcuni anni che non si ripetevano come adesso. Cesar, 43 anni da Japitan, sulla baia che guarda al Pacifico poco più a nord di noi. Il 12 febbraio è stato operato durante una Medical Mission di dottori ex-filippini che lavorano in California per una "cisti mesenterica addominale". Ora ha una fistola con materiale simil-fecaloide... Mi chiede di chiuderla, ma non ci vedo chiaro, non ha esame istologico e descrizione dell'intervento, se chiudo alla cieca rischia una peritonite! Ci racconta che anni prima gli era franata la terra sulla parte inferiore del corpo durante uno scavo. Mark da San Isidro di Dolores; ha una ferita infetta del secondo dito della mano dx: ieri sera per il dolore si è inciso una sacca di pus con la lametta...

**20 Marzo.** Da domenica violenta pioggia continua. Lola Aludia, 77 anni da San Eduardo, con un gozzo mastodontico.

**23 Marzo.** Rosita, 76 anni da Batiawan, Oras, operata di cataratta sn durante una Medical Mission, ma gli è uscito il cristallino e il cristallino dell'occhio dx è già tutto opaco: piove sul bagnato. J. 33 anni dal Brgy 3, bella ragazza, 2 figlie, la maggiore che anni fa si è presa la meningite in un ricovero in ospedale... Convive con una donna più anziana di lei che le



da' da vivere (hanno un panificio), ma la tiene "schiava d'amore...". Sonia 51 anni da Bati-awan, Taft, con schistosomiasi a localizzazione epatica; anche il padre e' morto per questo e pure la vicina sposata ad uno straniero. Emeliana, 23 anni da Santa Monica, "tomboy" (la partner "maschile" in una coppia lesbica), con ipertensione importante, ma non voleva venire a farsi vedere perche' in questi giorni, usando le reti antizanzare vicino alla riva dell'isola riescono a prendere i pesciolini piccoli (1-3 cm) che poi seccano, conservano nel sale grosso e poi rivendono. Quando non hanno altro da mangiare mangiano il riso bollito (senza niente dentro) e una cucchiata di questi pesciolini... e la pressione sale, sale...

**24 Marzo.** Termina l'anno scolastico: *graduation* della scuola delle suore.

26 *Graduation* per i bimbi della pre-scuola dei bimbi poveri. Gran lavoro preparatorio: 8 kg di pasta, panini, bibita fatta in casa, *poto* (dolcetti di farina colorati cotti al vapore) ecc., preparazione del locale (nel nuovo edificio costruito apposta per loro, inaugurato con questa occasione). Onestamente mette alla prova tutte le nostre forze, ma e' l'occasione di verificare e festeggiare come con buona volonta' e l'aiuto di tutti voi, molti bimbi della fascia di estrema poverta' abbiano la possibilita' di prepararsi alla scuola d'obbligo con la stessa potenzialita' dei loro compagni piu' fortunati, in piu', con il pasto quotidiano da noi - voi - offerto, sono cresciuti anche fisicamente e si sono irrobustiti: un grazie dal profondo del cuore e vi dico che e' un'emozione forte il vedere questi bimbi arrivati sporchi, mal vestiti, denutriti, con tutti i vizi di chi vive in strada siano ora capaci di leggere, di comportarsi bene, e pronti per il grande impegno della scuola elementare che aiuterà loro a non essere analfabeti, cittadini di serie C imbrogliati da tutti e senza alcuna prospettiva di una vita dignitosa!

**27 Marzo.** Devo assolutamente andare a Tacloban, benché stanchi da ieri, ma le piogge continue di questi giorni mi fanno pensare. La strada della montagna che attraversa l'isola da ovest a est e' ancora percorribile, piccole frane ma si passa; poco prima di Tacloban iniziano i guai con aree inondate che con cautela passiamo. Cerco di tornare il piu' presto possibile, ma appena ai piedi delle montagne ad est vediamo una fila di pulmini e qualche corriera. Pensavo ad un viaggio di gruppo, invece dopo pochi chilometri capisco: la strada e' completamente allagata in un punto di solito senza problemi. Dalle due del pomeriggio aspettiamo, aspettiamo; cerchiamo di comperare qualcosa da mangiare e specie bottiglie di acqua minerale, ma i viaggiatori appiedati hanno gia' comperato tutto quel poco che i *sari-sari* locali avevano. Non resta che aspettare, pregare e sperare. Quando ci sara' bassa marea l'acqua del fiume scendera' piu' veloce, per fortuna ha smesso quasi di piovere. Verso mezzanotte ricomincia a povere a diretto e mi trovo con acqua dietro e davanti: non posso piu' nemmeno tornare indietro. Avevo considerato di tornare indietro, rifare la montagna e fare tutto il giro attorno all'isola: una impresa, ma sono veramente stanco. Qualche camion si fa strada e passa, ma hanno le ruote grandi e rivoltano la presa d'aria verso l'alto. Verso l'una e mezza chiedo a Jomar di provare a camminare sulla strada in fronte per vedere quanto e' profonda l'acqua: appena sotto il ginocchio! Si vede che la bassa marea ha fatto scendere rapidamente l'acqua. Do' qualcosa a tre uomini del luogo che accettano di spingere il pulmino a motore spento. Una volta dall'altra parte ringrazio il Signore, aspetto alcuni minuti e finalmente si riparte per casa dove arriviamo per le due e mezza di notte.

**31 Marzo.** Jomar il ragazzo che col vostro aiuto abbiamo aiutato a studiare dalle elementari, ci lascia: vuole tentare di vivere da solo: ogni bene!

**1 Aprile.** Non e' il pesce d'aprile: ho deciso di rientrare in questo periodo quest'anno; ho bisogno di un po' di vera vacanza e qualche check up di controllo, denti, rubinetteria... non posso permettermi di perdere colpi! Con il piu' sentito grazie a chi ci aiuta ad aiutare, buona pasqua nel Signore Risorto e ogni bene a tutti voi

## **CRONACA da Dolores 2012, II Parte**

**24 Maggio.** Ieri, arrivo a Manila. Oggi Manila-Tacloban e poi in macchina a Dolores. Fa caldo. In casa e' come essere in un forno. L'aria condizionata non funziona, per cui cibo ed altre cose che dovrebbero essere a temperature moderate si sono rovinate; poco dopo scopro che anche l'aria condizionata della clinica, dove tengo le medicine, non funziona... non e' una buona partenza ma così e'! Nel 1915 come oggi iniziava per l'Italia la prima guerra mondiale: noi combattiamo la nostra "buona" guerra...

**25 Maggio.** Offro la messa del mattino in ricordo di un caro amico professore di fisica all'Università di Padova, nel decimo anniversario della morte. Per primo, con calcoli matematici applicati all'astrofisica ha calcolato le distanze e dimensioni dei corpi celesti: dati visti con sospetto da astrofisici americani, ma dati poi confermati attraverso le imprese spaziali. Pulizie generali. Scopro con apprensione che c'e' un calo sostanziale della potenza di energia elettrica fornita...

31 Maggio. *Flores de mayo*, chiusura del mese dedicato alla Madonna, processione con madrine, *reyna Elena* e vari personaggi ereditati dalla tradizione spagnola; grande competizione per parteciparvi: anche Kiara partecipa.

**1 Giugno.** A Tacloban a comperare due condizionatori che consumino meno delle precedenti, ma soprattutto che funzionino... Veniamo a sapere che in questo periodo di assenza cinque persone sono state ammazzate a Dolores in tempi diversi in pieno giorno stile esecuzione, alcune in pieno centro. Rifiuto di pagare la tassa rivoluzionaria? O di pagare tangenti alla malavita mascherata da ribelli? Droga? Uno di loro è morto di sicuro per questo. Nei mesi seguenti veniamo a scoprire altre persone, anche ben conosciute, che si drogano. Non avrei mai pensato che anche in questo buco fuori del mondo questa terribile peste fosse presente.

**5 Giugno.** Ricomincia ufficialmente l'attività medica, anche se, in maniera informale ho visitato pazienti quasi tutti i giorni. Primo paziente, Jerry, 47 anni da Buenavista: ittero. Teoricamente non beve da un mese, ma il colorito giallo canarino di pelle e congiuntive non lasciano dubbi sulla intossicazione alcolica grave. Non so se ce la fara'... Jimboy e sorellina da Dampigan: diarrea e vomito. Bea, dal Barangay 2, un anno e mezzo: 5 kg di peso, malnutrizione grave. Forniamo latte in polvere, crema di riso e vitaminici... Finisco di leggere "Niente di nuovo sul fronte occidentale" di E. M. Remarque e poi "I giudici" di Camilleri, Cataldo e Lucarelli, che avevo interrotto. Bei libri.

**7 Giugno.** Jhon Kennet, 4 anni da Dinigpian: enterite mucoide; viene con la nonna, ciò che e' rimasto della famiglia... Melita, 33 anni, mucose anemiche e sangue nelle feci: ameba. La figlia con ustione al braccio sinistro. Fe, 60 anni dal Brgy. 15... per poco non mi sputa i polmoni, ma per il Centro di Salute e' negativa. Le do latte in polvere (e' malnutrita), ferro (e' anemica), calcio (per aiutare a calcificare lesioni polmonari), lisati

batterici (per ridurre superinfezioni respiratorie)... cos'altro posso fare per questa povera condannata che fatica a respirare? Tanti pazienti e... proprio poveri.

**8 Giugno.** Judy Ann, 15 anni da Dao, Oras: da alcuni giorni continua a sputare sangue (emottisi); dopo che la madre e' scappata vive con la zia. Coppia di anziani da Dao: lui con la scabbia, ipertrofia prostatica e infezione urinaria, lei con infezione urinaria e forte ipertensione e con bradicardia marcata: ma chi può permettersi qui il pace-maker?!

**11 Giugno.** Incomincia la Pre-Scuola dei bimbi poveri nel nuovo edificio. Un impegno non indifferente ma e' importante dare a questi bimbi la possibilita' di affrontare la scuola dell'obbligo preparati e non esserne cacciati fuori come di solito, o arrivare alla sesta elementare incapaci di leggere... Altro impegno che ci richiede notevole sforzo e' la preparazione del cibo per il pasto alla classe del mattino e a quella del pomeriggio. Ogni mattina quando torno dalla messa, dopo colazione, prima di andare in clinica porto il pentolone con il cibo alla Pre-Scuola. Sono contento per la nuova maestra che ho trovato, ben preparata. Benita, 11 anni dal Brgy. 15, spesso episodi di svenimento: ma non ha i classici segni dell'epilessia. Il padre e' morto, vita dura per la madre...

**14 Giugno.** Inizio alle nove. Prima, partecipo al funerale del fratello maggiore della sindachessa. Andrea, nome femminile qui, ragazza di 9 anni da Oras che viene spesso, con tumore cerebrale. Ha appena avuto un episodio di vomito e si e' imbrattata la maglietta; gliene regaliamo una nuova e il sorriso di grazie le illumina il viso. La madre piange: l'ha reiscritta alla scuola ma ha avuto un episodio di crisi epilettica ed i compagni l'hanno rifiutata... Aumento il dosaggio delle medicine ed aiutiamo - anzi siete voi che la aiutate - per ritornare a scuola. Charmina 19 anni da Jicontol: le e' morto il figlio neonato. Ha infezione delle areole e dei capezzoli. Kiara impara ad andare in bici!

**16-17 Giugno.** Non c'e' più Jomar il ragazzo che oltre a studiare dava una mano nei lavori e devo arrangiarmi: cancello da scrostare e ridipingere, lavagna da ridipingere e su cui fare le righe colorate su richiesta della maestra, pulire i filtri dell'acqua, riparare questo e quello, tagliare l'erba, ecc., mettiamola come ginnastica per non invecchiare! Ero tutto bagnato e onestamente sporco di colore, quando viene la vicina di capanna con una vistosa ferita lacerocontusa alla fronte: il marito che sta riparando il tetto le ha

chiesto di tenere per un momento una trave che poi le e' cascata addosso. Lascio tutto e corro a suturarla.

**18 Giugno.** Rivedo Jerry, visto il 5 giugno: e' ancora vivo, sono contento. Ma vedo anche i figlioletti, con segni di malnutrizione... Evangeline, 47 anni, capanna alla foce del fiume, qui vicino, vista in gennaio: gozzo tossico. Siccome era andata alla sua isola di origine (Cebu) e' stata 2 mesi senza medicine, e i sintomi del gozzo tossico non sono lievi... Jeneta, 36 anni da Batiawan, Taft: tumore



dello sfenoide che invade il palato e la narice sinistra. Odore infernale. Faccia da persa. E tutto e' cominciato solo 7 mesi fa. Non conosce nessuno a Manila, non ha mai viaggiato, non ha pensato a chiedere aiuto al sindaco locale... per cui tutto si complica. Aldren, 19 anni, lamenta dispnea ed ha tachicardia regolare; va alla scuola pubblica (corrispettivo della terza media) e per mantenersi vive come famiglia in casa di un ex-giudice... ma e' vita grama: lavare piatti e vestiti e in piu' ogni pomeriggio preparare 4 freezer di "gelati": sacchetti di plastica trasparente a forma di salsiccia che devono essere riempiti di liquido zuccherato e colorato e chiusi con un nodo... finisce a notte inoltrata.

**19 Giugno.** Sempre di corsa. Il cancello e' venuto proprio bene. Oggi inizio il lavoro per un pozzo. Fe, 32 anni da San Vicente. Morbo di Pott e deformazione della cassa toracica a petto di piccione, emottisi, anemia marcata... e faccia come quella dei dannati dei dipinti di Bruegel. Finisco di leggere "I pesci non chiudono gli occhi" di E. De Luca: originale.

**21 Giugno.** Arianne, 10 mesi, da Japay, Oras; una settimana fa ha ingerito polvere di cloro: subito vomito. Ora ha tosse e la scorsa notte febbre alta, ma la defecazione e' normale. Johnray, 7 anni da Magombon: mucose pallide, non sa se ha sangue nelle feci, ma la pancia rigonfia all'esame sembra piena di vermetti. Il nuovo ministro dell'educazione impone l'uso dei dialetti locali nell'insegnamento delle elementari, inclusa la matematica: ...come distruggere una generazione!

**24 Giugno.** E' domenica, ma viene una signora a implorarmi di vedere un ragazzo, senza madre, il padre pescatore, da Dap-dap, che ha una brutta ferita al braccio dx che gli taglia in parte il deltoide. Col suo mototriciclo lo porta al Centro Medico, ma non c'e' il dottore... dopo un po' di giri disperata viene da noi. Pulisco, suture e fascio.

**25 Giugno.** Evangelita, 55 anni da Maslog (giungla, ribelli!), con un gozzo mostruoso multinodulare. Mi chiede medicine per farlo sparire... Sfilza di madri con grappoli di bambini dal naso colante, da Dap-dap. Verso l'una e un quarto arriva un paziente mandato con la macchina della sindachessa: Rico, 6 anni dal Brgy 13 con un grosso

(22x18x6 cm) ascesso freddo in zona renale destra. Uso il termine "ascesso freddo", non più usato in Europa perché non lo si vede più. Per fortuna ho studiato all'Università di Padova dove, allora almeno, ci facevano studiare le basi della patologia anche con la terminologia "antica". Quanti pazienti con "ascessi freddi" si beccano co-amoxiclav (antibiotico composto) per anni interi e senza risultati! Il termine "antico" usava la parola "freddi" per indicare ascessi, anche di notevoli dimensioni, senza febbre. Si è usata poi la parola "infezioni specifiche" o tubercolari (vedi il Teodori, testo su cui ho studiato). Torniamo al nostro ragazzino di 6 anni: ha la nonna con tubercolosi ossea; un mese fa è cascato da un gradino e l'hanno portato da un "arbolario" che gli ha fatto manipolazioni... Procedo come al solito: piccola incisione, colata di pus caseoso, un antiinfiammatorio-antidolorifico e... a casa.

**26 Giugno.** Florie, 53 anni da Maslog: mucose pallide, dice che non ha sangue nelle feci... ma poi ammette "ogni tanto": ameba. Alunna della nostra pre-scuola; ci dice che il papà è morto investito da un camion (...invece è scappato a Manila e da anni non si fa vivo).

**28 Giugno.** Ieri ho medicato quello cui 2 giorni fa ho tolto una grossa cisti sebacea al braccio dx. Albaro, 44 anni da Tawagan, Oras; 2 anni fa è stato colpito al labbro superiore dal motore della barca. Continua a mettersi amoxicillina polverizzata sul labbro e in più fuma: ha una lesione, che interessa tutto il labbro, simile al pre-cancro del labbro... Ha un asciugamanino che gli copre la parte inferiore del volto, tipo bandito! Viene la moglie di Garnase, dall'isola di Hilabaan, povera famiglia che conosciamo bene per via di una figlia con tubercolosi cerebrale che abbiamo seguito fino alla morte. Il marito "è stato molto male" e il proprietario del barcone su cui lavora gli ha dato i soldi per andare a Manila: ci chiede se per favore diamo i soldi per poter mandare a scuola i figli in attesa che il marito ritorni... Jobby, 18 anni, dal Brgy 15, visto l'11 settembre dello scorso anno, con linfonodi latero cervicali; avevo dato un antibiotico e consigliato di andare all'ospedale regionale se non guariva. Non l'ho più visto e non è andato in ospedale: ora ha i chiari segni delle fistole della scrofola; gli do le medicine antiTBC. John Rel, 7 mesi, con asma, malnutrizione e candidosi.

**29 Giugno:** otto anni pieni che siamo qui a Dolores, domani inizia il nono anno! Rosalia, 63 anni da Pangudtan, Oras: polmoni da guerra ed emottisi...

**2 Luglio.** Diluvia. Joseph, primo paziente, con ascesso al terzo dito del piede destro, dice che si è già sgonfiato, invece incido: colata di pus... Perferio, con linfonodi ascellari destri: do un antibiotico composto, ma potrebbe essere TBC, vediamo come evolve. Roderick, 28 anni, da Cabaguan: infezione respiratoria e linfonodi inguinali bilaterali... Evangeline: a 7 anni è stata investita da una bici, frattura del femore, portata al National Orthopedic Hospital di Manila, le inseriscono un ferro intramidollare. Da adulta si crea una fistola con pus... TBC ossea. Sempre al Nat. Orthopedic tolgono il ferro e fanno curettage osseo: ora cammina con le stampelle, ma almeno riesce a stare in piedi. Viene a togliersi un grosso lipoma della spalla (10 x 8 CM di diametro). Rivedo Rico, visto il 25 giugno: va bene. Nida O., vecchia conoscenza... incinta di nuovo: un solo polmone funzionante, e in più un click valvolare...

**3 Luglio.** Bel tempo. Pedro, 75 anni da Magongbong: scrofola al collo sn. Tolgo i punti al ragazzo con ferita alla spalla dx. Cesar, 15 anni dal Brgy 15: varicella, pieno di pustoline.

**5 Luglio.** Grande progresso: nella specie di ospedaletto ("Cassano Hospital", prega Dio di non andarci...) ora hanno i raggi! Alicia, 44 anni da San Edwardo, Oras: 270/140 di

pressione... mica male! In settembre 2011 aveva "solo" 250/130... Justin, 19 anni da Libertad, su per il fiume: ring worm (un'infezione della pelle da parte di funghi), un po' dappertutto. Francis, 6 anni, dallo stesso villaggio: infezione cutanea simile al mollusco contagioso. Finisco "Prima persona" di G. Pontiggia; finetto l'uomo!

**9 Luglio.** Qualcuno mi allerta riguardo ad un virus dall'Estonia che blocca l'accesso ad internet. Teotimo, 45 anni da Magonbong, visto il 19 giugno scorso, intossicazione alcoolica; ora e' giallo come un limone: "...e' piu' di un mese che non bevo". Benito, 56 anni da Alugan, San Policarpo, anche lui giallo: il fegato e' partito, intossicazione alcoolica. Rodel, 4 anni dal Brgy 13, 10 kg di peso! Catinoy Randy, ragazzo di 10 anni che viene alla nostra pre-scuola dei bimbi poveri: ha un grave difetto cardiaco, blu le mucose, blu le unghie a forma di vetrino di orologio; la maestra vorrebbe mandarlo in prima elementare ma non sa ancora scrivere il suo nome ma soprattutto meglio che rimanga da noi, e' importante che viva in ambiente protetto. Ivan, 78 anni da Batiawan, Taft con 230/130 di pressione arteriosa... Ronald, 21 anni, da Binagawan, San Policarpo, padre disperso a Manila, per la madre non esiste... vive con la nonna. Una pia donna vicina di casa lo cura. A parte polmonite bilaterale ha una malattia muscolare degenerativa che non e' polio, visto che i muscoli sono presenti col volume normale. Ha una piaga aperta e sporca sopra il ginocchio destro.



**10 Luglio.** Piove. Ieri sera siamo stati invitati dalla madre del camionista che ci fa il trasporto quando ne abbiamo bisogno, in occasione del suo compleanno. E ci ha raccontato la sua storia, che confesso mi ha lasciato perplesso. "Dolores e' un posto per fare soldi..." inizia. Abbiamo lasciato il villaggio su per il fiume e ci siamo costruiti una capanna a Dolores. Ho iniziato con l'andare in giro a vendere sacchi di riso. Comperavo il riso su per il fiume, prendevo in prestito

una jeepney e giravo da Alugan, al nord, fino ai paesini al sud di Est Samar; sono arrivata a portare fino 50 sacchi su un colpo. Mi pagavano oppure scambiavo col pesce essiccato. Una volta uno e' salito sulla Jeepney con la pistola ed ho dovuto lasciarli i sacchi di riso... Prestavo soldi, lasciando sempre qualcosa senza esigere l'esatto... e il Signore mi ha sempre benedetta. Una volta mi sono messa in un nuovo business senza aver prima pregato... e mi e' andato male. Ma il piu' grosso investimento l'ho fatto su i miei figli e figlie: ho sempre dato supporto a chi voleva studiare o iniziare un loro business. Giovane donna "in ferie" a Dolores, con due bimbi piccoli. Veniamo a sapere che e' scappata da Cebu, dove viveva perche' il marito, quando ubriaco, la picchiava; andava a fare denuncia al capitano del Barangay, ma poi perdonava il marito, e la cosa si ripeteva cosi' spesso che il capitano del villaggio le ha consigliato: "Scappa fin che sei viva...". Marilene, 17 anni dal Bgy 2, altra sprovveduta: incinta di 4 mesi e già separata: lui incosciente, e lei? Oggi ho fatto il pane: molto buono!

**17 Luglio.** Ieri piacevole telefonata da Titino, finalmente! Ora che e' nonno... Benito, 32 anni da Dapdap, non sposato, con TBC polmonare e renale bilaterale: ha 2 fistole per ora asciutte proprio sopra ai reni. Victor, 49 anni da Cadian, Oras. Fino a 3 anni fa beveva; ora ha pancreatite cronica recidivante. Nel pomeriggio opero una donna di 40 anni con una massa al seno dx e la mando a far esaminare; il pezzo: risultera' purtroppo positivo.

**19 Luglio.** Narciso, 29 anni da Paypayon, Oras: una strana patologia. Ha esoftalmo, senza ipertensione oculare e senza gozzo, tracoma all'occhio dx, dita a bacchetta di tamburo ma non sento anomalie all'auscultazione, iperteso, e afferma di non bere.

Kenneth, 15 anni della scuola delle suore: frattura distale dell'omero; gli faccio un gesso.

**20 Luglio.** Che disastro in Siria, sembra la fine e purtroppo non e' che l'inizio: quando l'uomo imparerà a rispettarci?! Galo, 18 anni da Paypayon, di giorno lavoro duro ma si tira su con "Cobra", una bibita, specie di Redbull locale, un cocktail di liquori, caffeina e forse droga. E passa la notte al biliardo con gli amici. Cirrosi e ora anche pancreatite: e' finita. Veniamo a sapere che una studentessa del college delle suore lunedì scorso e' stata ricoverata al cosiddetto Cassano Hospital, ed e' morta. Non era mai venuta a farsi vedere da noi.

**23 Luglio.** Ieri mattina dopo messa tutti all'oceano! Una buona nuotata per rifrancarci. Edita, 54 anni da Tawagan, Oras: da 5 mesi piena di papule, e naso e guancia sn rossi e tumefatti. Jerico, 6 anni da Dampigan: TBC con multipli ascessi freddi sottocutanei. E' stato trattato dalla dottoressa Q. con Co-amoxiclave per un anno intero! Non ha appetito, fatica a mandare giù un boccone (...sfido, non ha più flora intestinale), ed e' pieno di ascessi, schiena, testa ecc.: micobatteri anomali che danno questi ascessi freddi (senza febbre) e se non da'i antitubercolari non ne vieni a capo, non guarisce mai. Ma sembra che colleghi locali non siano a conoscenza di questo tipo di patologie... Ruby, 21 anni dal Brgy 9, Can-Avid: labbro leporino e palatoschisi con big gap dei due bordi. Lo avevo operato in anestesia locale per labbro leporino nel maggio 2009 poi una seconda operazione per una migliore estetica nel febbraio di quest'anno e mi sembra un bel lavoro; lavora a Borongan, ma ora ha emottisi: TBC... John Rel, 8 mesi, dal Brgy 7, visto il 2 giugno: e pesa ancora 3.5kg! e ho dato il latte in polvere... forse lo mangia la madre per la fame!

**26 Luglio.** Ieri sono andato dall'altra parte dell'isola a comperare medicine e anestetico. Apolinar, 21 anni dal Brgy 13. Visto nel 2005 per grave insufficienza valvolare, inviato all'ospedale regionale, da lì all'Heart Center di Manila. Ha una "carta di assicurazione comunale", una brutta fotocopia su carta che va a pezzi al solo guardarla... Gli hanno chiesto 250,000 Pesos (6,000 Euro) per essere operato. La PCSO (agenzia che gestisce i soldi delle lotterie e ne da' parte in beneficenza) gli darebbe 150,000, ma dove trova i 50,000 più viaggio vitto e alloggio... L'attuale Presidente nel discorso sullo stato della Nazione (SONA) di quest'anno ha affermato che "qui non ci sono più poveri" (sic!) e che i filippini non possono lamentarsi, basta "entrare camminando in un ospedale governativo e viene curato gratis...". Si vede che Samar e' un'altra nazione... Ci stanno rubando anche Pinocchio!

**31 Luglio.** Helen, 40 anni da Baruk, su per il fiume di Can-Avid: grosso mioma della parete uterina anteriore dx. Romerico, 55 anni da Cagtabon: tumore della guancia sinistra. In aprile era stato inciso per "ascesso " al Medicare, ma purtroppo e' un tumore... Anche lui masticava betel nuts.

**2 Agosto.** Qualche problema con le guardie notturne: alcune dormono alla grande e non prendono il nome dei pazienti o dicono agli eventuali pazienti che il dottore non c'e'... Joven, 23 anni da Magsaysay con faccia da tubercolotico: emottisi, mucose pallide, tossicchia in continuazione... Juanita, 64 anni da Paypayan, Oras, vedova "bianca": ci racconta che appena sposata il suocero manda il marito a raccogliere cocchi per la copra su a Jipapad e in 3 cascano dagli alberi, incluso il marito; matrimonio ancora non consumato. Per fortuna lei aveva messo come condizione per sposarlo che prima le costruisse la capanna... Vive da sola; ha una sorella sposata con un militare che viveva lì vicino... ma lei ha avuto le pareti della capanna perforate dai proiettili quando sorella



e marito litigavano! Ora per fortuna vive altrove e vive della carità dei vicini... poveri, ed ha un buon spirito. La opero per una cisti sebacea convoluta del pollice dx.

**3 Agosto.** Iniziano le feste patronali. La preside minaccia di sospensione gli studenti che saltano la scuola per andarvi; ma la macchina delle suore continua a uscire poco prima di pranzi e cene...



**6 Agosto.** A Manila disastri con piogge tropicali e allagamenti continui. Qui secco, poche rare piogge. Olimpiadi a London, ma qui si vede ben poco... Potronia, 39 anni da BayBay, Gamay, Samar del Nord con figlioletta, Amy di 6 anni con mucose esangui e sangue nelle feci: ameba. Il tono cardiaco sembra normale, ma ha le dita a bacchetta di tamburo. Chiedo come fanno a venire qui: prima con jeepney da Gamay a Pampon, poi in barca a

motore, poi in moto e ancora in jeepney. Marisse, 41 anni da Burak, Oras, gozzo mostruoso e, faccia da... sfortunata. Gerardo, 42 anni da Osmeña: tumore del labbro inferiore sinistro con un linfonodo sotto mentoniero di 3 cm... Forse ce la fa, se va subito a levarselo; anche lui masticava betel nuts.

**7 Agosto.** Edwin, 35 anni da Gap-an, Dolores, bianco come il latte. Lavorava ad un giornale a Manila. Ora e' di ritorno e... beve Fundador (brandy spagnolo): non ha lunga vita. Tersita, vecchietta da Taft con tumore alla mammella dx con metastasi ascellari...

**10 Agosto.** S. Lorenzo, festa patronale a Poggiana, mio amato villaggio. Anni fa ho scritto e pubblicato la storia del mio villaggio ("Poggiana -...1153-1993") ora anche in rete: "poggianadiriese.it"; nei vari documenti che ho sfogliato ricorre una continua lotta per ottenere un parroco proprio. Per secoli si succedono petizioni perfino ai pontefici che ingiungono al vescovo di Treviso di provvedere - spesso invano - in tal senso. Da poco il nuovo vescovo accorpa più parrocchie... E lo sforzo di secoli e' annullato.

Virgelio, 40 ani da Dap-dap: sta in piedi per sbaglio! Mucose estremamente pallide: anemia e in più infezione respiratoria. La madre con sciatica pure fatica a camminare. Li accompagna una vicina non molto meno povera di loro. Sto leggendo le origini degli ospedali italiani tra medioevo e rinascimento (Ca' Granda di Milano, Pammattone di Genova ecc.) e spesso non c'è gran differenza tra pauperes e infirmus: non mangia perche' povero e quindi si ammala ed - e' malato non può curarsi entra tra i poveri. La realtà che mi si presenta spesso e' simile. Marshal, 4 mesi, 4 kg da Maslog. Ha, a detta della madre, "la lingua corta". Onestamente non riesco a vedere e capire bene la situazione, consiglio di andare da uno specialista. La madre lo alimenta con un contagocce! Bella ragazza che lavora a Manila, ha i piedi piagati: e' allergia ai sandali... cinesi! Piange perche' teme di perdere il lavoro... Alla sera danze degli studenti in piazza del municipio in preparazione della festa patronale di Dolores.

**13 Agosto.** A Manila allagamenti con numerosi morti; alcuni folgorati da fili della corrente mentre camminano con l'acqua alla cintola... Ieri sera tragedia anche qui al Brgy 13. Un giovane padre di famiglia, geloso, perche' la moglie andata a ricaricare il cellulare tarda a tornare a casa, la aggredisce con il sundang (lungo coltellaccio di uso

comune). Interviene il cognato e come conclusione: ammazzata la moglie incinta di 7 mesi, ammazzato il cognato e lui tenta senza molta convinzione il suicidio... Una sua figlia studia alla nostra pre-scuola dei poveri, ora adottata da una zia. Mi viene poi riferito che l'imbalsamatore (uso locale) si trova con il feto che ancora si muove. Mi avessero almeno chiamato... Anita, 37 anni da Tigib, Oras; apparenza ciccotta, ma polmoni iperfonici: le chiedo se sputa sangue e la risposta e': sì.

**14 Agosto.** Rudolfo, 58 anni da Rawis, Can-Avid: anemia e TBC. Andrea, 65 anni, con ipertensione 230/100... *Fiesta* del patrono nei giorni seguenti. Il 17 ci prendiamo un giorno di vacanza e andiamo a Guiuan all'estremo sud dell'isola; una gran tirata, ma paesaggi meravigliosi. Abbiamo pregato al santuario di S. Antonio, in uno sperduto villaggio in fronte all'oceano; a sud, dopo un lungo tratto di mare, la prima isola dove e' sbarcato Magellano e ancora più a sud l'isola di Mindanao.

**23 Agosto.** Muore il ministro degli interni in incidente aereo tentando un atterraggio di fortuna in un piccolo aeroporto di un'isola poco distante a ovest di Samar. Una serie di interrogativi lasciano molti dubbi. Stava indagando su uno stretto collaboratore del Presidente; la pista dell'aeroporto era usata come strada in quel momento... Ritorna una donna che ho operato al seno: l'esame istologico purtroppo e' positivo. La invio all'ospedale regionale. Pat (Fatima) ha la febbre Dengue. Aveva già avuto la Dengue emorragica un 5-6 anni fa, ora ha la forma classica ("febbre spaccaossa"). Cerco di arrangiarmi da solo in clinica.

**24 Agosto.** Prima ancora di andare in ambulatorio, avevo appena preparato la pastasciutta da portare col grosso pentolone per il pasto alla pre-scuola dei bimbi poveri, quando arriva Celyn di corsa, bianca in volto: una paziente sta molto male. Mi precipito. Emily, 16 anni da Buenavista. A detta di chi l'accompagna e' incinta di 6 mesi, ma a me non sembra al primo esame. Febbre, tachicardia regolare. Semicosciente e in posizione fetale. Risponde alquanto correttamente a domande e a stimoli. Sei giorni fa e' stata ammessa in ospedale a Taft. Due giorni fa e' stata portata a Tacloban a fare un CTscan: "Pus nella testa causata da acqua sporca entrata dalle orecchie" e' il responso orale che mi fanno. Riscontro un'otite esterna dx, e dolore alla percussione dell'area frontale dx. Dall'insieme ipotizzo meningite, do un forte antibiotico e suggerisco di andare all'ospedale regionale. Che giornata, che casi e che disperazione di pazienti poveri! Roperto, 20 anni con diabete insipido. Wenifredo, 29 anni, lavorava a Manila nell'immobiliare di un famoso senatore: ha una terribile dermatite, e' tutto una crosta. Helen 40 anni da Baruk, Can-Avid già vista a fine luglio: massa uterina e grave anemia. L'ufficio dell'assistenza sociale le perde la lettera di accompagnamento che le avevo fatto: e' come stesse bene! Le rifaccio la lettera e aiutiamo - anzi - aiutate economicamente.

**28 Agosto.** Abbiamo lavorato anche ieri che era festa nazionale aggiunta (ogni tanto il Presidente dichiara il tal giorno festa nazionale aggiunta, ma lo si sa di solito solo il giorno prima...). Quanti pazienti! Bea, un anno e mezzo, dal Brgy 2, malnutrizione grave. Ma dal 5 giugno, quando l'ho visitata la prima volta, ha guadagnato 2 kg di peso, ora e' 7 kg. Mi riferiscono che e' morta al Medicare la ragazza di 16 anni che avevo visto con

sospetta meningite. Significa che non mi hanno ascoltato e non l'hanno portata all'ospedale regionale...

**31 Agosto.** Quanti pazienti anche ieri, specie bimbi. Oggi: Ashton, 11 mesi da Villahermosa, 3kg!! Padre sempre malato, ma da' 500 pesos alla sorella della moglie... ora e' scomparso per paura dei fratelli di lei. Bimbo con problemi neurologici, secondo la madre da "tetano ombelicale...". Forte terremoto alla sera; epicentro al largo di Guiuan, al sud. Pericolo tsunami. Mi incollo ad internet e BBC



cercando conferme. Penso siamo stati gli unici a non muoverci! Suore sulla collina. Mi hanno detto che in piazza non ci si passava perche' tutti sono saliti sulla terrazza del municipio, l'edificio più alto, lasciando i tricicli in strada...

**3 Settembre.** Rimedico ragazzino della nostra pre-scuola che 2-3 sere fa si e' ustionato con la minestra bollente. Molto meglio.

**4 Settembre.** Ieri pomeriggio prima pioggia: che anno benevolmente strano meteorologicamente! Reyme, 4 anni da Tikling, l'ultima isola di fronte a noi: convulsioni 1-2 volte al mese. Rivedo Julie, 37 anni da Binogawan, San Policarpo con osteomielite tubercolare al piede dx: do l'ultima dose di anti-TBC. Apolinar III, 4 anni dal Brgy 9. Quando aveva un anno di eta' e' stato ammesso al Cassano Hospital per "arrossamento degli occhi" e in una settimana ha perso l'occhio sinistro; sembra bruciato chimicamente...

**5 Settembre.** Vedo 2 pazienti poveri... hanno solo fame! Poi viene Gabriel, un bolzanino che si e' appena laureato in ingegneria a Berlino e ha la fidanzata - conosciuta durante uno scambio di studenti a New York - da Dolores che attualmente sta finendo infermieristica a Berlino: e' il "villaggio globale"! Gabriel e' appena tornato dopo la laurea; mi invita ad andare all'isola di Tikling con lui. Visto che oggi e' il mio compleanno accetto l'inaspettato invito. Con la barca in 40 minuti siamo lì e lui con l'amico Nick si immergono e pescano con una fiocina fatta in casa: speriamo in bene, visto che c'e' solo un po' di riso... Tornano dopo 3 ore con una decina di pescetti. Nel frattempo visito l'isola: che spettacolo di natura, ma che povertà per i poveri pescatori. Riservo i primi 6 posti dei malati di domani a pazienti del villaggio. Su un'altura che guarda verso il Pacifico Gabriel rimuove un anemometro che aveva usato per preparare i dati della tesi, basata sullo studio del vento e delle maree per produrre energia elettrica.

**6 Settembre.** Julius Cesar, 18 anni da Tikling: grave tachiaritmia con edema degli arti inferiori: non sono specialista ma penso avrebbe bisogno di un intervento divenuto comune negli ultimi anni, cioè il bruciare alcuni terminali del nodo del seno per ridurre l'iperstimolazione cardiaca. Situazione secondo lui iniziata due anni fa dopo un episodio

febbrile con tosse. Rivedo Mark Kiam, 8 anni visto ieri a Tikling: nell'aprile 2011 si e' ustionato accendendo il fuoco con benzina: voleva cucinarsi le seppie che aveva appena pescato. Ustione di terzo grado al braccio, fianco e gamba dx, con orribili cordoni cicatriziali che impediscono l'estensione del braccio e della gamba. In anestesia locale riesco a liberare le briglie cicatriziali della parte posteriore del cavo ascellare, permettendo così una completa estensione del braccio. Per la gamba, visto la vasta area su cui lavorare, necessita di anestesia spinale... Rivedo Jerico, il ragazzino con ascessi sottocutanei multipli trattato con Co-amoxiclavone per un anno intero: ora con anti-TBC la patologia si sta risolvendo.

**8 Settembre.** Data che molti anziani in Italia ricordano come l'inizio di un'ulteriore lunga tragedia della loro storia... Dopo l'ambulatorio vado a Catbalogan a far rifornimento di medicine, pagare la cassetta postale ecc.: due ore di andata e... ben premendo il pedale di destra, altrettante per il ritorno: e' il costo di vivere in questo sperduto angolo di Samar senza i servizi essenziali...

**10 Settembre.** Obina, vecchia conoscenza: e' incinta di nuovo, con quel che rimane dei polmoni... Edmond, uno dei figli con un soffio cardiaco importante. Brutta abrasione con il pedicab del figlio di "Giulia". Hanno ammazzato il marito di una povera diavola (ma rompiamone!) che per un anno ha abitato in un residuo di capanna qui vicino. Era stato rilasciato da poco dalle prigioni... Buona notizia da Padova: Toni e Francesco hanno fatto una considerevole spesa per noi grazie all'aiuto dei dipendenti TELESOL di Mestre. Un grazie dal cuore.

**11 Settembre.** Alla sera il più violento terremoto della mia vita: 9.1 della scala Richter, con epicentro poco più a nord di noi. "Buon Dio e' già ora?" Gli ho chiesto.

**13 Settembre.** Rogie, 24 anni da Pangudtan, Oras; ha una lastra dei polmoni: TBC miliare e con cavità. Gli faccio una richiesta per antitubercolari per il Centro Medico... vediamo se lo considerano TBC, o, come al solito, risulta negativo all'esame dello sputo così' non danno medicine...

**15 Settembre.** D'accordo con Gabriel, il giovane ingegnere di Bolzano e Marian, la sua fidanzata, facciamo una Medical Mission nel Sitio Linao, nell'isola di Tikling. Giornata da sogno, natura e colori da paradiso terrestre. Prendiamo la barca qui vicino, alla foce del fiume. In tre quarti d'ora siamo al ponte di cemento a schiena d'asino che collega Linao a Tikling. Mi sono chiesto cosa ci fa un ponte in un posto dove non ci sono ne' strade e nemmeno biciclette: misteri della politica... Una volta arrivati, piedi in acqua e portiamo a terra il prezioso carico delle medicine e strumentazione. Scegliamo il posto dove lavorare: sotto un maestoso albero del pane a pochi passi dalla spiaggia. Un tavolo, alcune sedie e... al lavoro! Jocelyn prende i dati anagrafici, Marian misura la pressione, io faccio il check up e spiego al paziente cosa fare e cosa evitare, Pat prepara le medicine e ne spiega al paziente l'utilizzo. All'inizio solo una quindicina di pazienti, ma ben presto ne arrivano in buon numero. Ad alcuni pazienti diamo un biglietto per il follow up in ambulatorio. Tolgo i punti a Mark Kiam. Ad un certo punto, poco distante da noi sorge una lite per via di una barca costruita per un tale che non porta i soldi entro i 3 giorni stabiliti così viene venduta ad un altro acquirente. Minaccio di andarmene; per fortuna la cosa si placa e più tardi una anziana viene a chiedermi scusa per l'accaduto: una filippina che chiede scusa, rimango positivamente allibito! Pranzo frugale: questa volta Gabriel e Nick hanno migliore fortuna nella pesca! Nel pomeriggio attraversiamo il famoso ponte e visitiamo anche Tikling, che e' all'estremo sud della catena di isolotti in fronte a Dolores. Che bellezza di natura, ma che vita dura per i suoi abitanti; povere capanne, penso a quando ci sono settimane o mesi di piogge tropicali... difficile trovare

acqua non salata, elettricità solo poche ore alla sera fornita da un generatore... quando funziona. Con un progetto finanziato da un'agenzia australiana qualche anno fa hanno costruito una grande cisterna elevata che veniva riempita d'acqua con l'energia fornita da pannelli solari: ora tutto giace inutilizzato per mancanza di manutenzione. Cosa mangiano quando ci sono i tifoni e l'oceano è impraticabile e non possono uscire a pescare, non possono venire a Dolores al mercato? E non ci sono frigoriferi, data la mancanza di continuità della corrente... Sul tardo pomeriggio la barca ci riporta vicino alla nostra casa, alla foce del fiume, con un mare che sembra ribollire dalla marea che si sta alzando infilandosi su per il fiume. Nei giorni seguenti iniziano le grandi onde che in questa stagione si infrangono rumorosamente sulla spiaggia, che io chiamo "il ruggito dell'oceano".

**17 Settembre.** Il lunedì è sempre un giorno... più lungo degli altri. Alle 6: 50, appena tornato dalla messa mi telefona la sindachessa che ha un'emergenza, se posso provvedere. Le dico di mandarmi al più presto il malato, ma mi arriva verso le 9:00. Si tratta di Francisco, 55 anni da Del Pilar, uno dei Brgy più distanti. La moglie è morta 3 anni fa dando alla luce l'ottavo figlio. Uno dei figli è insano di mente. Lui non si lava da una vita, unghie che sembrano artigli di aquila, pelle disidratata e sporca. Penso che da quando gli è morta la moglie abbia perso il senso della vita... Lo accompagna un figlio di circa 8 anni che sembra colui che gestisce la famiglia. Propongo di inviare il padre dalle suore di Madre Teresa a Oquendo, dall'altra parte dell'isola. Oggi la maestra della pre-scuola non si fa vedere. Diamo solo il pasto ai ragazzini. Benita, 11 anni dal Brgy 15 con attacco epilettico in atto. Poverissima e non accettata dai compagni di scuola per la sua malattia.

**19 Settembre.** Il presidente del senato in diretta televisiva rimprovera un senatore inviato in Cina a trattare delle famose isole Scarborough a nome del presidente: come buttar via una parte del territorio nazionale! Isole o meglio formazioni coralline che emergono con la bassa marea nel mare tra Filippine e Vietnam, ma contese da Cina, con considerevoli fonti energetiche sotto di esse.

**21 Settembre.** Lorenz, 52 anni dal Brgy 2, con tachicardia. Salta quando gli tocco il fegato. Afferma di non bere. Ma quando Pat chiede alla moglie se beve *tuba*: "*Tuba* sì, ma non gin o whisky..." Governo ladro! Qui nessuno riconosce il danno al fegato come conseguenza del bere e non consideratuba come sostanza alcolica (19-29 gradi circa e viene bevuta a galloni con aggiunta di coca-cola o *lime*!). Mary Jay, 11 anni con nonna e cuginetti, da S. Isidro di Paranas, dall'altra parte dell'isola. Chiedo come hanno saputo di noi. "Ne abbiamo sentito parlare in jeepney, così ieri abbiamo preso la corrierina - scassata - che da Tacloban viene qui, abbiamo dormito nella capanna di un conoscente e siamo qui". Poveri e intelligenti: capiscono subito le spiegazione per l'uso delle medicine.



**24 Settembre.** Alfonso, 68 anni da Can-Avid. Dice di aver fatto i raggi ma non ha in mano né lastre né lettura. Ma ha delle masse paraclavicolari bilaterali che non dicono niente di buono! La moglie dice che i raggi dicono che forse ha la TBC... e fumava. Estrelita, 69 anni da Dapdap, col marito, già vista alcune volte recentemente; brutta malattia: non hanno da mangiare. Diamo un po' di "medicine" del caso, latte in polvere, riso, ovomaltina, vestiti (il marito, che fatica a camminare, è vestito a toppe)... Benita, 81 anni e ben lucida da Nadacpan, Oras con pressione a 260/100 ed ematomi

sottocutanei diffusi. "Ero l'incaricata della salute del villaggio, ma ora ho dato le dimissioni..."

**25 Settembre.** E' iniziata - forse - la stagione delle piogge. Francisca, 42 anni. L'avevo operata in luglio dello scorso anno (il giorno di San Camillo) per una massa al seno sn. Le avevo consegnato la boccetta con il pezzo per l'esame istologico. Ora ha una massa più grande e, soprattutto un grosso linfonodo ascellare... Ma l'istologico? le chiedo. Ho perso la boccetta che avevo messa nell'armadio. Mio marito non mi dava i soldi. Ora non trovo più la boccetta. E' tardi ormai: anche questa e' povertà! Regine, 17 anni da Caglao-an con un grosso nodo al seno sn, 5x3 cm in sette mesi: di sicuro un phillodes, benigno, ma cresce velocemente e recidiva facilmente... Ricky, 37 anni da Caglao-an. Era venuto nel maggio del '09 con 3 pallottole in corpo, la scorsa settimana ne avevo tolta una dal braccio, oggi gli tolgo un fibro-lipoma della fronte. Mi racconta finalmente cosa era veramente successo: era andato a fare i suoi bisogni in un'area paludosa del vicino. Il vicino, suo cugino, voleva catturare le galline per festeggiare il compleanno e con il fucile fatto in casa caricato a fosforo con 12 palline di piombo (fatte in casa riciclando i piombini delle reti da pesca) ha sparato; i pallini escono a imbuto inverso e 3 lo colpiscono. Non poteva dire niente perche' era in terreno non suo... un "Jany Posong", come si dice qui, un Mister Bin locale, o per i piu' ricchi di anni, un Bertoldo!

**27 Settembre.** Ieri mi sono fatto il biglietto aereo da Tacloban a Manila e ritorno via internet: prodigi della tecnica che a volte funzionano anche nella giungla! Di solito mi toccava andare fino a Catbalogan, dall'altra parte dell'isola per farmelo... Il capo della nazione vorrebbe cambiare i testi di storia di scuola cambiando il periodo di Marcos... Ben diceva Montanelli su chi riscrive la storia! Quanti pazienti oggi!

**28 Settembre.** Inizio la manutenzione straordinaria del "Sardegna Polyclinic": minio al tetto e cancelli e ripittura delle lamiere del tetto. Gran lavoro ma essenziale. Nel mondo filippino specie a livello pubblico non esiste la voce manutenzione... Mi arrabbio: 2 studenti della scuola delle suore mi vengono a rubare i guava, frutto locale ricco di vitamina C e altri antiossidanti... Julius, dal Brgy 1, un anno di età, grave malnutrizione: 4 kg scarsi... e la mamma e' di nuovo incinta! Bella signora, madre di 2 figli con asma importante: "Non so piu' che medicine comperare"; ma marito e suocera fumano in continuazione...

**2 Ottobre.** Rivedo Jerico, 6 anni con fistole tubercolari specie al collo, glutei e ginocchia, che ora si stanno asciugando. Melba, dal Sitio Linao, isola di Tikling, ci porta la figlioletta con polmonite e 2 cagnolini ( mi hanno avvelenato Cuky, la cagnetta che mi faceva la guardia nel retro della casa). Anche le suore mi portano un cagnolino che battezziamo subito come "Brutto" ma che restituiamo il mattino seguente perchè cattivo e abbaia tutta la notte... Chona, 2 anni dal Brgy 2: a volte corre dalla madre e diventa blu e lamenta mal di testa; non riesco a sentire suoni anomali al cuore ma di sicuro e' una patologia importante, la invio all'ospedale regionale. Exequiel, 40 anni dal Brgy 4, ha il piede diabetico con una grande ulcera cronica. Ha fatto un solo esame dello zucchero nel sangue (15.9!) ha preso un antidiabetico orale per un po' di tempo; ora non ha più soldi... Patricia, 47 anni da Can-Avid; a fine febbraio e' stata operata di mastectomia in un ospedale pubblico di Manila. Ora ha una recidiva sulla ferita chirurgica. Scrivo un *referral* per l'ospedale regionale: speriamo in bene. I vestiti sono logori ma mostra dignità e forza di spirito. Grazie per il vostro aiuto! Ma visto che il prossimo anno ci saranno le elezioni do le dritte ai pazienti più in necessità su come farsi aiutare da politici e partiti vari: a Tacloban all'interno di un ristorante c'e' una stanzetta con l'"ufficio" del senatore Trillianes; vicino all'entrata del EVRMC c'è il banchetto del "Waray Party" ecc.: tutte notizie che riceviamo dai pazienti stessi... Lolita, 32 anni da Carapdapan,

Arteche, estremo nord. Ausculto i polmoni: strano suono al polmone destro, che, confesso, non riconosco immediatamente: atelettasia del lobo medio e superiore. E' in chiaro stato di malnutrizione. Siamo venuti a sapere da un paziente che al cosiddetto Cassano Hospital ora hanno i raggi: grande novità. Diamo i soldi e la mandiamo a fare i raggi, anche senza lettura. Ci porta le lastre dopo un'ora: la conferma, gran distesa di bianco al polmone destro collassato cioè atelettasia. Diamo aiuto, medicinali e cibo per aiutarla a mettersi in sesto.

**9 Ottobre.** Esperanza, 14 anni da Dampigan vista in settembre. Il padre e' morto, la madre scappata; vive con una zia. Tossisce anche dopo che le ho dato le medicine; mi dice che a volte ha le labbra blu. Ma non ha grossolani rumori cardiaci... Dice che la lettura delle lastre - che non ha - parla di rigonfiamento cardiaco ("swelling of heart"): mai sentito. Studente della scuola delle suore con un proiettile nel piede: per sbaglio. Quasi gli credo!

**15 Ottobre.** Dal 10 al 13 sono stato a Manila per il capitolo locale. Mi fanno male le gambe: ieri, tagliando una gigantesca acacia che minacciava di cascare sulla casa, ha ceduto di colpo il tronco che stavo tagliando, assicurato con una fune da un vicino che mi aiutava, e sono cascato dalla scala con la motosega in mano. Qualche ematoma ai polpacci, ma per fortuna non grossi danni... Tempi di crisi economica: per solidarietà cerco anch'io di tagliare sulle spese e cerco di farmi lavori che prima a volte facevo fare ad altri. Sto finendo di leggere-studiare "Storia economica dell'eta' moderna e contemporanea" di Gino Luzzatto (Universita' di VR): ci stavamo abituando troppo bene; e' bene studiare il nostro passato, anche in economia. Paziente da Garden, Arteche con fistole anali multiple: nessuno qui le opera... e non posso farle in anestesia locale. Mi piange il cuore: leggevo tanta speranza negli occhi del paziente... Nonna con due piccoli, sembra mia nonna, ma scopro che e' più giovane di me! La bambina e' quella cui il padre ha ammazzato la madre. Viene alla nostra pre-scuola dei poveri.

**16 Ottobre.** Medico Magdalena, 27 anni, una donna da Jipapad cui ieri ho tolto una grossa cisti sebacea; mi chiede una certificazione. Chiedo il perchè. Lavora a Manila e si e' fatta prestare i soldi per venire a farsi operare qui; deve portare prova scritta... Danilo, dal Brgy 5, click valvolare, ritmo di galoppo, ascite. Mi fa leggere una sonografia: colelitiasi ed epatite non ben specificata. Non ci sono che miracoli... Conrada 81 anni, da Dap-dap, vestita come la regina 70 anni fa! Dove e' andata a pescare quei vestiti?! Ha... fame. Alejandro da Malaintos: si lamenta che non respira molto bene. Lo credo, ha 91 anni. Cecil, 5 anni da Aksam, Oras: 12 kg, malnutrizione, come la nonna che l'accompagna e polmonite. Zosimo, 58 da Japitan. Gli tolgo una cisti sebacea e un fibroma cutaneo pendulo al gluteo sn. La moglie mi chiede se può andare a pescare oggi (perchè se non può, il menu' e'... di solo riso bollito!).



**18 Ottobre.** Viene molto presto nonna Balese, con un po' di patate americane; vuole che la visiti subito perchè deve tornare su per il fiume. "Lascia che almeno mi alzi, e che alle 6:00 vada a dire la messa alle suore!". Questa mattina i primi pazienti vengono da Tenami, Paranas, un villaggio dall'altra parte dell'isola, 3 ore di bus. Ho chiesto come

mai sapevano del nostro centro per i malati poveri. La signora (ma povera!) mi ha risposto che una donna del loro villaggio era venuta a farsi visitare da noi e da allora ci vede, già 7 anni che ci vede! Non sapevo che facessimo anche miracoli! Penso che abbia avuto una brutta congiuntivite... Ad ogni modo, visito la madre di questa signora: cataratta a tutti e due gli occhi, cristallini opachi da renderla praticamente cieca. "Signora, le dico, sono chirurgo, faccio anche il pediatra il dermatologo ecc., ma non posso legalmente operare le cataratte. Le dico che il miracolo deve farlo un oftalmologo questa volta. I miracoli li fa il Signore, ma Lui usa le nostre mani: un grazie a tutti quelli che ci aiutano ad aiutare! Erlinda, vista in luglio: ha ancora grossi linfonodi laterocervicali, la invio all'ospedale regionale. Randy, ragazzino che viene alla nostra pre-scuola, (vedi il 9 luglio) con un grave difetto cardiaco: era venuto lunedì a farsi visitare e faticava a respirare. Oggi, dopo pranzo, si era preparato per venire alla pre-scuola, ma una nuova crisi lo ha colpito: e' morto sulla soglia della capanna, con la cartella sulle spalle...

**19 Ottobre.** Lito, 45 anni dal Sitio Quiatan, Cagtabon; ha mucose esangui, e fatica a respirare. Viene poi un padre di famiglia senza polmoni, di quelli che escono dalla giungla solo per la festa del patrono! Il figlio, già visto nel '07 con emottisi e polmone sn silente. Ati Heidy, una vicina, con 210/100 di pressione; e pensare che ha il marito "guaritore"! Viene il giovane viceparroco a chiedermi di dire messa per alcuni giorni al posto loro... "alle 5:00 del mattino, alla fine della processione" – che quindi inizia ben prima...

**22 Ottobre.** Lolita, 32 anni da Carapdapan, Arteche, vista l'8 di questo mese: ha guadagnato 2 kg in 2 settimane! "Ora posso camminare un po' più a lungo di prima...". Wilma, 35 anni da Mabuhay, Oras, vista in agosto: cuore con ritmo di galoppo, edema agli arti inferiori, fegato che deborda, e il tutto con insorgenza veloce. Non riesco ad inquadrare la patologia. Penso a patologia cardiaca o a parassiti. Quanti pazienti, da non respirare!

**23 Ottobre.** Aira, 18 anni, da Dapdap; e' itterica. A sentire lei dalla nascita, come pure il padre. Ci dice che la madre – consigliata dalle comari - si spalma la pancia di benzina quando era incinta di lei... Maria, 23 anni dallo stesso villaggio, "molto ben rappresentata"; beve e ammette, ma penso anche droga. Ha una dacriocistite sn e il timpano sn bombato con una linea centrale di ife fungine. Andrea, bimba di 3 mesi dal vicino Brgy con infezione cutanee, ascesso alla spalla dx e un bel timbro rosso da "ring worm" alla guancia sn. Patricia, vista l'8 scorso: grazie anche al vostro aiuto riesce a farsi operare all'ospedale regionale. Nel tardo pomeriggio mi chiama al cellulare la sindachessa cui aveva telefonato il giudice dicendo che non avrebbe fatto il processo se il prigioniero non aveva le ferite cucite! E non trovando nessun dottore che poteva farlo mi supplica se posso fare qualcosa. Quando arriva l'ambulanza municipale con una serie di soldati armati con fucili mitragliatori, vedo in faccia il "famoso" personaggio dal nostro vicino Brgy, Geronimo, che in agosto aveva ammazzato col coltellaccio la moglie incinta e il cognato... Non e' un lavoro facile. Poco più di un mese fa di notte aveva tentato di scappare facendo un buco sul tetto della prigione. Un altro detenuto si e' svegliato e voleva gridare, allora lui con un palo del tetto lo ha colpito alla testa lasciandolo mezzo morto. Ma le guardie, svegliate dal trambusto gli hanno sparato alle gambe colpendolo appena sopra il ginocchio sinistro e sopra la caviglia destra. Ora ha una lunga ferita sopra il ginocchio, aperta, che granuleggia ma che fatica a chiudersi per la notevole distanza dei due bordi. Un po' di anestesia locale e con grossi punti cerco di avvicinare per quanto possibile i bordi, copro con un buon antibiotico composto e antidolorifici. Ma a vedere il volto delle guardie che lo accompagnano dubito ne farà uso. Eravamo di parola che me lo avrebbero portato dopo 8 giorni per togliere i punti ma nessuno si e'



presentato... Mentre lo operavo mi chiedevo cosa gli passasse per la testa. Gli ho detto che una delle sue figlie veniva ancora alla nostra pre-scuola e che era brava a scuola. Non reazioni emotive. Una delle guardie racconta che alcuni giorni prima il prigioniero aveva chiesto se lo lasciavano uscire a comperare le sigarette...

**25 Ottobre.** Vado a Catbalogan per documenti e compere. Mentre sono li' ricevo un messaggio da Don Luciano un carissimo amico dei Don Calabria, che non vedo da anni, che mi dice che e' a Calbayog per predicare un ritiro; visto che sono gia' dall'altra parte dell'isola cambio programma e forzando il pedale di destra arrivo a Calbayog velocemente. E con gioia incontro sia lui che tanti amici dei Don Calabria radunati da tutta l'Asia.

**29 Ottobre.** Tifone nei giorni scorsi. Mi ha abbattuto i banani più grossi con i frutti in maturazione. Alcuni caduti contro i fili della luce: lavoro incessantemente sotto il diluvio per evitare che i fili vengano tranciati dal peso dei banani. La temperatura e' scesa al minimo: 25 gradi e l'igrometro segna 98 di umidità! Oggi pazienti dai posti più distanti: Artheche, Sulat, Paranas... Joan, 27 anni da Cagla-an, con scabbia e mastite dx. Lorena, 30 da Paypayon, Oras. Ha interrotto la cura antiTBC: incinta di 2 mesi. Ma ha un rosario di linfonodi latero-cervicali e fistole da scrofola. Nora, 34 anni, con esame dello sputo negativo per 6 volte, ma positiva nelle lastre: misteri della medicina locale! Sonny, 40 anni da Tenami, polmoni iperfonici a sn, quasi silente a dx. Ha preso i regolamentari 6 mesi di antiTBC, ma ogni tanto ha emottisi. Porca miseria, le decisioni del WHO (Organizzazione Mondiale della Sanita') per la cura della TBC per l'Asia, non risolveranno mai il problema TBC in Asia e udite, udite, anche nel resto del mondo, visto i milioni di asiatici che emigrano ogni anno anche in Europa! Giovane da Batiawan, Taft, con un fibroma cutaneo pendulo gigante sotto il ginocchio dx, che tolgo. Ma finora come faceva con quella pera che gli pendeva dal ginocchio?!

**30 Ottobre.** Rivedo Rommel il figlio di un vicino, quello che vive sulla discarica del paese. Faccia edematosa, penso a glomerulonefrite. Lo rivedo per un'altra settimana ha anche sangue nelle urine. Potrebbe essere anche leptospirosi, di topi ce ne sono a bizzeffe dove lui vive. Non e' che ci siano strumenti di diagnosi fin qui. Il risultato non cambia. Copro con antibiotici e forzo la diuresi. E' tempo di piogge, e Omoy, il padre ora non ha lavoro per cui va su per il fiume ad offrirsi al trapianto del riso pur di aver qualcosa da mangiare. Vengo a sapere che ha ipotecato il pezzo di terra che ha su per il fiume per sopperire alle spese dell'eventuale ricovero del figlio. E mangiano riso con riso... due volte al giorno. Grazie ancora per il latte in polvere! Anziana con glicemia a 25! Antonio, vecchia conoscenza, ora con l'ernia inguinale; ha 6 paia di calzoncini, uno sopra l'altro per tenerla a bada! E non posso ripararla in anestesia locale - era la mia

specialità - visto che non ho un ospedale alle spalle! Emelita, 30 anni dal Brgy 1, con cirrosi e ascite; e' negativa alla schistosomiasi. Non ha un bel futuro...



**2 Novembre.** Nella messa ricordo in particolare la mamma nell'anniversario, tutti i benefattori, e tutti i paesani, in particolare quelli emigrati.

**5 Novembre.** Edith, 46 anni da Tigib, Oras: *tomboy*, la partner "maschile" di coppia lesbica: l'addome e' tutto occupato da un grosso mioma. Diana, 33 anno da

Canlapwas, Catbalogan: mastite sn. Rimuovo 120 ml di latte col tiralatte e poi aspiro 10 ml di pus. Gerald, 11 anni da Santa Cruz: povero diavolo, da 14 giorni ha un ascesso della mano dx, mostruoso. Incido - male addizionale - ma poco dopo torna il sorriso: liberato dalla forte pressione del pus il dolore si attenua. Lo medico per alcuni giorni.

**8 Novembre.** Obama ce l'ha fatta! Tornando da Borongan una maestra della scuola manda un messaggio: il vicino sta veramente male, se per favore possiamo andare a vederlo: febbre altissima, e quasi fuori di testa... Al ritorno doccia veloce, passo in ambulatorio a prendere gli strumenti del mestiere e alcuni medicinali facendo le ipotesi più vicine ai sintomi segnalati: infezione, forse meningite o qualche tipo di psicosi. Entriamo in questo tugurio all'imbrunire. Un giovane di 26 anni sdraiato sopra una stuoia al centro della stanzetta, mani legate e occhio inquisivo-disperato-ostile. Con lentezza (attento che morde - mi dicono) lo esamino senza fare alcun movimento brusco. Non sento la proclamata febbre da cavallo, un po' di tachicardia regolare, leggermente alzata la pressione. Intanto Pat alle spalle cerca di avere le notizie sulle circostanze e caratteristiche. Non ha paura dell'acqua (non e' rabbia), non ha rigidità nucale (non e' tetano), ha molta paura e non si fida neanche dei parenti, ha paura di essere ucciso... Velocemente integro i miei dati con le notizie che Pat ha raccolto: sposato da non molto, la moglie non vuol vivere con i suoceri, vanno in *iraia*, su per il fiume, lui lavora come un disperato per mettere via un po' di soldi per farsi la sua casa, lei scende a Dolores e spende tutto in cose non essenziali. Conflitto tra l'amore per la moglie, il severo giudizio dei parenti su lei e la delusione; mi sembra la lettura più vicina alla realtà. Qui non esistono specialisti cui inviare il paziente per confermare o interpretare in maniera diversa la patologia. Do un antibiotico generale per coprire eventuali infezioni, e specialmente l'aloiperidolo per tentare di dargli un po' di "riposo mentale". Grazie Marco Murtas per i tuoi insegnamenti: dopo una settimana, quando sono a Manila, Pat mi manda un messaggio informandomi che il tipo ora sta meglio.

**12 Novembre.** San Josafat; pensavo fosse un santo quasi anonimo, invece la sua opera ha a che fare anche con l'attuale Presidente Putin, per via degli Unionati. Donna con problemi respiratori e allergia importante: ha grattato la parete di Hardiflex, ma non so se qui viene ancora usato l'asbesto tra i composti. Speranza, che avevo vista il 14 settembre, orfana adottata da una pia donna, la avevo inviata all'ospedale regionale

per essere operata, era riuscita ad avere aiuti da vari politici, ma l'assistente sociale municipale per motivi politici non vuol firmare le sue carte; la madre adottiva riesce con uno stratagemma a farla ammettere in ospedale...

**13 Novembre.** Operario, altra vecchia conoscenza. L'ultimo marito ha venduto il triciclo che lei stava pagando un po' per mese, ed e' scappato con un'altra; quello che ha costruito il triciclo vuole i soldi da lei...Ha le figlie molto intelligenti, pur vivendo in estrema poverta'. Vilma, 37 anni da Can-Avid con un gozzo mostruoso: era un piccolo nodo e un anno fa dopo il parto e' cresciuto velocemente. Emergenza serale: Nicole, 6 anni, faccia da europea, capelli ricci, si e' quasi amputata la falange distale dell'indice sn chiudendo una porta. Padre ex-ebreo russo scappato in Israele, madre da Dolores. Parla un inglese bestiale. Lui fa programmi per computer, in pratica lavora di notte, lei gestisce i 5 figli. Vivono alle porte di Dolores. Grazie Titino e SOLIDARIETA' SARDA. E i nomi dei medici venuti in Medical Mission anni fa troneggiano ancora sulle porte, in attesa...

**18 Novembre.** Domenica. Dopo la messa, alle 8:30 parto per Manila. Il tempo e' benigno, a parte pioggia torrenziale nell'attraversare la foresta in montagna. Non molto veloce il ferry, ma non dondola più di tanto. E da Matnog risalgo verso Manila. Mi fermo all'inizio di Quirino Highway verso le 9:30 di sera per mangiare un boccone di riso con l'uovo duro che mi sono portato, dormicchio un 20 minuti e riparto. Mi fermo altre 2 volte per un breve pisolino, ma viaggiando di notte evito il traffico micidiale del giorno tra le miriadi di villaggi che devo attraversare. Non e' che non ci sia traffico di notte, e' un continuo viavai di corriere e camion. Specie le corriere non si fermano mai. Da pregar Dio che non si schiantino contro di te... Per le 6:30 del mattino di lunedì sono a Manila: 22 ore di guida. Dopo 6 anni faccio una revisione alla macchina; mi chiedono se sono andato dentro l'acqua. Non vivo a Venezia, ma quando ti trovi l'acqua all'altezza del ginocchio sulla strada cosa fai? Alzi il pulmino con le mani?

Sono forzatamente costretto a rimanere a Manila ad aspettare che arrivino i pezzi di ricambio. Buon per me che posso incontrare un po' di amici convenuti a Manila per il capitolo, da Taiwan e Australia. Ne approfitto anche per completare questa cronaca, per leggere "Fai bei sogni" di Gramellini, veramente bello, e iniziare il grosso tomo che finalmente trovo in vendita in seconda edizione (la prima esaurita in una settimana!) "A Memoir" di Juan Ponce Enrile, un personaggio di 88 anni ancora sulla breccia come Presidente del Senato filippino, che attraversa tutta la storia locale dalla seconda guerra mondiale, alla dittatura di Marcos, alla Cory Aquino fino al presente, incluso il controverso siluramento del capo della corte suprema.

**27 Novembre.** Nel tardo pomeriggio la macchina e' pronta, pago il necessario conto salato e subito dopo cena riparto. Tiro piu' che posso per portarmi distante da Manila. 2-3 soste per dormicchiare un po' e via di nuovo. Verso le due pomeridiane, a 20 km dal ferry mi si lacera una gomma (cinese!), quasi nuova: non piu' utilizzabile. Tiro giu' la ruota di scorta: e' sgonfia e con un chiodo; il posto piu' vicino per ripararla e' a 10 km! Con un mototriciclo in loco la mando ad aggiustare. E' caldo micidiale, mi viene mal di testa. Tento di mangiare un po' di riso. Speriamo in bene, non ho piu' la ruota di scorta... Traghetto e poi tento la tirata: in 24 ore da Manila sono a Dolores. Il giorno dopo per la prima volta dormo fino alle 8:30 del mattino.

**3 Dicembre.** Stasera il tifone Bopha ("Pedro" per la nominazione locale) entra nell'isola di Mindanao: che disastro! Noi simo fortunatamente ai bordi.

**6 Dicembre.** Rivedo Vilma, con grosso struma (gozzo): risponde bene all'Eutirox che avevo dato come trial. Aveva avuto un infarto della capsula del talamo e della corona radiata 4 mesi dopo il parto. Ha una notevole forza di andare avanti.



E' iniziato l'avvento, questo periodo che ci prepara al Natale di Gesù di Nazareth, che molti testimoniano sia il Cristo, il figlio di Dio. Nelle Filippine le luminarie natalizie iniziano il primo di settembre! Ma questa e' esteriorità. Auguro invece a

tutti i miei... 2 lettori di avere un qualche momento per pensare a questo Gesù che ci propone... di volerci bene (amarci), di perdonarci anche se costa e si fa fatica, di aiutarci...

Il lavoro con i malati poveri rimane ancora l'impegno mio principale. E' la mia maniera di testimoniare questo amore misericordioso di Cristo per noi, con particolare attenzione ai più poveri e bisognosi. L'altro impegno e' la pre-scuola per bimbi particolarmente poveri, per dare loro la possibilità di poter entrare nella scuola dell'obbligo preparati in modo tale da non lasciare la scuola, se no rimangono - come tanti purtroppo - analfabeti a vita... E visto che sono tra i più poveri sono anche i più malnutriti, per cui ogni mattina prepariamo il cibo per quelli della mattina e quelli del pomeriggio, così hanno un sostanzioso pasto addizionale.

Un grazie per l'aiuto concreto, per il sostegno alla nostra missione, per le preghiere. E, anche da parte nostra una preghiera per voi e per tutti i vostri cari. BUON NATALE a ciascuno di voi e alle vostre famiglie!

Ogni bene,

**P. Amelio, missionario e medico**

**da Dolores, isola di Samar, Filippine 1 aprile 2012**

**Gli aiuti a Padre Amelio possono essere inviati anche alla Cassa di Risparmio di Padova e Rovigo**

**Agenzia N. 24 di Via Forcellini a Padova C.C. n. 0740/3612125 intestato a P. Amelio Troietto**

**IBAN IT40 F062 2512 1210 7403 6121 25W**