I1 5 gennaio 2015 P.Amelio riesce a inviarci il seguente testo.

Da DOLORES, E. Samar, Filippine: RUBY, altro tifone,

altro disastro.
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Questa volta sono arrivato, appena in tempo. Sono partito da Venezia il 3
dicembre,il 4 sera ero a Manila, il 5, alle 3:30 del mattino ero in aeroporto:
avevo il biglietto Manila-Tacloban, ma il volo e’ stato annullato a causa
dell'annunciato tifone.

Ma il tifone era per il giorno dopo...

Dal terminal 4 vado al terminal 3, per vedere se per caso ci fosse il volo per
Catarman o per Calbayog (rispettivamente nord ed est di Samar), ma una
telefonata di Pat mi dice che c’e’ gia’ segnale numero 2 su Catarman, per cui
neanche tentare. Mi ritelefona che c’e’ Alex, l'israeliano e moglie al terminal 3
che tentano di passare via Cebu. Mi precipito e riesco a comperare il biglietto,




ma la tratta Manila-Cebu e’ particolarmente costosa, compero solo Cebu-
Tacloban e, pressato dall’‘orologio lascio ad Alex il compito di perfezionare
I"acquisto, prendo un taxi e torno al terminal 4, e dopo alcune trattative riesco
a cambiare il primitivo biglietto Manila-Tacloban in Manila-Cebu senza pagare
addizionale. Arrivo a Cebu poco dopo Alex e consorte che vi erano giunti con
altra compagnia aerea. Ero in lista di attesa, ma Alex con il suo immancabile
computer era riuscito, non so come, a saper che c’erano posti liberi, per cui al
diniego della impiegata, col suo fare deciso ha puntato il dito sulla lista di
attesa e mi ha fatto inserire come primo in lista di attesa... per scoprire poi
che mezzo aereo era vuoto perche’ molti passeggeri avevano rinunciato al
volo a causa del tifone imminente.

Una volta giunti a Tacloban, stipati in un triciclo siamo andati al terminal dei
bus, ma qui,delusione, neanche un pulmino per Dolores o per destinazione
vicina. Prendiamo al volo una scassata corriera che ci porta fino a Boray. Nel
frattempi, Melba, la moglie di Alex riesce a contattare un nipote che sa
guidare (non e’ strettamente necessario che abbia la patente...)affinche guidi
la mia macchina fino a Boray, visto che la guardia che Pat aveva contattato
non si e’ sentita di guidare per il rischio tifone. Arriviamo quasi in
contemporanea a Boray. Da li guido io pressando bene sull’acceleratore nei
tratti in cui si puo’ correre, poi invece guida super attenta dove la strada e’ in
ricostruzione, per rischio di impantanarsi o di uscire dall’'unica stretta corsia e
scivolare giu’ nella corsia in ricostruzione, o toccare il fondo fangoso dove i
camions hanno fatto tracce troppo profonde. Ci e’ andata bene. Una volta a
Dolores: vuoto assoluto, quasi nessuno per strada. La gente e’stata evacuata
ai centri di raccolta (scuole pubbliche) gia’ dal giorno precedente.

Anche le 3 suore con la dozzina di ragazze sono alloggiate in una classe delle
scuole pubbliche. Da parte mia, appena arrivato, controllo il generatore e
penso a cosa mi puo’ servire in casa durante il tifone. Neanche prendo in
considerazione di emigrare in un centro di raccolta (le aule ad un piano della
scuola pubblica: alcune perderanno il tetto durante il tifone... ). Cibo, acqua e
riserva d’acqua, faccio il pieno di diesel per il generatore, sega martello
chiodi, fogli di compensato per le finestre, alcuni pali (2"x2"x8 piedi). Nel
frattempo rifamiliarizzo dopo 40 giorni di vacanza-lavoro in Italia... Per
portarsi avanti, gli scostumati della compagnia elettrica... hanno gia’ interrotto
la fornitura di corrente elettrica.

Il giorno seguente, sabato, 6 dicembre 2014, verso mezzogiorno, inizia il
tifone

Ruby: punta dritto su Dolores! Lo avevo seguito sulla BBC prima di lasciare
I'Ttalia; siccome c’e’ il segnale per il telefonino, ma no internet, avevo inviato
messaggio a mia sorella che mi tenesse aggiornato riguardo all’'andamento
del tifone, e fino alle 6 di sera c’e’ stato il segnale, poi, silenzio assoluto o
meglio silenzio informatico, perche’ la prima caratteristica del tifone e’ il
frastuono,assordante, continuo, martellante, senza pieta’.



Le prime violente folate di vento fanno gia’ intendere che e’ un tifone “serio”,
che per lunghe 24 ore non lascera scampo. Caratteristica strana di questo
tifone: lampi e tuoni. Il primo impatto del

vento e’ da Nord-Nord-Ovest, da Nord durante la notte, Nord-Est-Est il giorno
seguente; velocita’ notevole sin dall’inizio e man mano che passa il tempo,
aumenta la massa d’acqua.

Nel sottotetto rumore assordante: qui esistono solo tetti di lamiera, cambia lo
spessore e la forma ma non si trova altro. Nel tardo pomeriggio vado nel
sottotetto: e’ saltato un panforte che copre un‘apertura. Ricupero un
compensato e vado sul ballatoio esterno per inchiodarlo all’apertura:
un’ulteriore folata di vento e per poco non volo via col compensato. Per mia
fortuna si e’ spezzato il compensato riducendo di colpo la forza di resistenza:
grazie Buon Dio anche questa volta mi e’ andata bene. E il pensiero vola al
bel libro che sto leggendo: “The book thief”, (di Markus Zusak: da non
perdere! Grazie ElenaC!) in cui la voce narrante e’ la morte (personaggio
“maschile” in inglese!); ogni tanto se ne esce con un: “Mi ha sfuggito gia’ due
volte, una durante la prima guerra mondiale, la seconda durante |la seconda
guerra, ma...”). Avevo fortunatamente fatto fare da poco un robusto accesso
al sottotetto, per cui I'acqua percola solo a gocce. Devo continuamente
spostarmi da un locale all’altro per tenere tutto sotto controllo.

Verso le nove di sera salgo verso il sottotetto. Pat mi implora di non aprire,
ma vedo l'acqua che sta per scendere per le scale: tento, riesco a fatica ad
aprire la porta e trovo il pavimento con 7 cm d’acqua. I panforti di due
aperture sono volati via, pure i due della parete opposta. Mi curvo il piu’
possibile per dare meno resistenza al vento e riesco ad aprire le coperture dei
due scolini di scarico permettendo all’acqua di scendere.

Benche’ sigillate, dalle finestre percola acqua: inserisco dei pannelli di plastica
o di compensato tra la retina della zanzariera e I'esterno della finestra, ma
non coprono l'intera area per cui meno gocce ma continue... Verso mezzanotte
siamo nel picco. Il portoncino di ingresso inizia a dare segni di instabilita’...
Buon Dio, e’ di kamagon, il legno piu’ duro delle Filippine, nero al centro e
giallo, come |I'ebano, peso specifico maggiore dell’acqua per cui non
galleggia... Ma un po’ alla volta I'acqua riesce a farsi strada tra le giunture del
legno. E’ incredibile |la forza del vento che si insinua nelle piu’ impercettibili
fessure: immagina nelle maggiori, come sotto la porta! Tutto cio’ che avevo
messo all’esterno per proteggere la porta e’ volato via come piume al vento.
Riesco a recuperare una scala e un‘asse con una barra di ferro sul rovescio
che punto contro la porta, poi due poderosi chiodi che con fatica riesco a
conficcare ai due lati nella cassa (e’ un legno molto duro) e unisco piu’ volte i
due punti col filo di ferro. Per un po’ sembra tenere, poi ricominciano le
vibrazioni... non mi resta che fermarmi li a tenere col mio peso e con le mani
a fissare scala e asse: se per caso salta la porta e’ la fine, tutte le finestre
scoppiano, effetto torchio... La fortuna nel mio caso e’ che il generatore



continua ad andare, per cui posso muovermi in casa con una certa liberta’.
Nel frastuono generale mi sembra di sentire lamiere che sbattono: non e’ un
buon segno, ma e’ da dementi uscire o aprire una finestra per vedere cos’e’.
Pensavo si fossero staccate le lamiere del passaggio tra casa e magazzino,
anche se le avevo fissate con travetti addizionali ore prima dell'inizio del
tifone. Solo verso mezzogiorno della domenica, quando il vento diminuisce di
intensita’ rischio di uscire per andare a fare il pieno al generatore, e con molta
attenzione cerco di capire i danni del tifone: o mio Dio, che disastro. Non ci
sono piu’ piante in piedi intorno. Quattro lamiere del magazzino ballano a
terra a pochi centimetri dal retro del pulmino, un‘altra continua a sventolare
con baccano assordante ancorata da un lato: il buco lasciato e’ proprio sopra
al vestiario e a parte delle medicine (grosso lavoro che mi aspetta per
asciugare); un lungo pezzo di grondaia penzola minacciosa da un angolo della
casa, per fortuna incagliatasi sulla corda della carrucola del sottotetto.

Prima del tramonto si riesce ad accedere con una certa sicurezza al
sottotetto: da li, che visione apocalittica! 90% degli alberi abbattuti o
spezzati, lo sguardo purtroppo spazia libero da tutti lati. Riesco perfino a
vedere l'oceano e le isole: le piante abbattute e i rami rimasti senza foglie per
guelle ancora in piedi, permettono la visione tutto intorno. Il lunedi mattina
vado a dire la messa alle suore ritornate dal centro di raccolta: vorrei
descrivervi I'espressione facciale... Dopo,esploro per quanto possibile intorno.
La strada e’ un ammasso di alberi abbattuti,rami, materiale di ogni genere... si
passa solo a piedi zigzagando negli spazi in cui puoi passare, evitando i pali
inclinati o abbattuti e fili della luce penzolanti.

Tante capanne sono state abbattute o piegate in maniera da non essere
abitabili, o sono rimasti solo i pali portanti., braccia nude verso il cielo...
Fatichi a riconoscere certi luoghi: tutto e’ incredibilmente piu’ luminoso: no
alberi, no foglie... e spesso nuovi spazi liberi dove le capanne sono state
abbattute! Dal lato della scuola delle suore il 90% degli alberi a terra o
inclinati, vari squarci in varie parti dei tetti: prime tre aule del college, prima
aula delle elementari,biblioteca (e’ saltata la porta e subito dopo due grossi
squarci del tetto, verso l'esterno, volato il tetto e una parete della casetta di
economia domestica, delle 6 stanze delle ragazze al secondo piano del
convento, dall’altra una stanza delle suore. Quasi tutti gli alberi a terra,
anche i mogani che avevo piantato io, alcuni di grosse dimensioni. Per
alcune settimane sembra di essere in Europa d’inverno: non ci sono foglie
sulle piante rimaste o se ci sono, sono nere, morte, per il costante struscio
del vento. Paesaggio desolante. Gente che ritorna controvoglia a verificare lo
stato delle proprie case: si erano portate via le cose preziose: pentole,
vestiario, il ventilatore e per i piu’ ricchi il televisore... Per fortuna il tifone
Yolanda ha fatto scuola: centri di raccolta della popolazione (anche se
onestamente molto a rischio vistone la struttura) e dall’altra, nel giro di 30
ore c’e’ stata una discreta mobilitazione di aiuti nazionali ed internazionali. II
ministro degli interni si fa portare in moto a Dolores da Borongan: le strade
non sono ancora liberate dagli alberi caduti. Il giorno seguente vado a far
visita alla sindachessa e dare la mia disponibilita’ : usa i camion della



spazzatura per la distribuzione di sacchi di riso... di necessita’ virtu’! Mi dice
che nelle isole di fronte, a Tikling sono rimaste in piedi solo 4 case... poco
meglio nell’isola di Hilabaan. Il parroco si prende cura dei villaggi su per il
fiume. La Croce Rossa Internazionale che aveva creato una sede a Tacloban
dopo il tifone Yolanda, erige delle tende nel parco davanti alla palestra,
vicino al mercato di Dolores: ambulatorio per emergenze... ma non hanno
dottori. Attraverso la sindachessa mi metto a disposizione e inizio
giornalmente a visitare pazienti nella tenda della Croce Rossa; al 3 gennaio
siamo a circa 620 pazienti visitati. All'inizio un po’ di diffidenza da parte del
personale della Croce Rossa, poi, specialmente osservando che molti dei
pazienti hanno fiducia in me (... sono i miei pazienti!) cadono le riserve e c’e’
buona collaborazione. Nei primi 2 giorni non hanno medicine: ma qui i
pazienti si aspettano le medicine gratuitamente in questi casi di emergenza.
Con un certo tatto lo faccio presente: non vedo reazione positiva. Il giorno
seguente offro soldi per comperare medicine: “Grazie, ma abbiamo il nostro
budget per questo...” E finalmente si scucisce la borsa e arrivano le
medicine! Noto che non sono abituati alle patologie... da frontiera. In
particolare un’infermiera giapponese, molto austera, dura ma brava, dopo
giorni di atteggiamento duro si scioglie e al momento di ritornare in
Giappone mi chiede di fotografarsi insieme.

Vorrebbero pagarmi, ma rifiuto; mi dicono che proprio devono farlo.
Compromesso:

all’'ultimo dell’'anno vengono a casa mia e mi danno per regalo una valigetta
porta attrezzi con medicinali che poi usero’ nel mio ambulatorio. Il 22
dicembre breve visita (21 minuti) del Presidente delle Filippine a Dolores. Ha
promesso 46 milioni di pesos(55 pesos = 1 euro) per la ricostruzione.

Spero di non aver capito bene il meccanismo di utilizzo di questi soldi. Visto
che era a pochi metri dalla tenda dove visitavo i pazienti ho potuto osservare
con attenzione il meccanismo attorno alla visita: calcolo che la visita, di 21
minuti, sia costata almeno un milione e mezzo di pesos. La sicurezza di un
presidente ha un alto costo... Per la gente di Dolores il tifone Ruby e’ stato
un’altra pietra miliare: per la prima volta sono stati invitati ad andare al
centro di rifugio (la scuola elementare di Dolores) 30 ore prima del tifone, e
questo ha ridotto di molto la mortalita’. Dall’altra, la violenza del tifone - il
vento era di 325 Km orari a 100 km dalla costa, poi ridottosi a 283 km/ora
nell'impatto su Dolores — ha messo in ginocchio la popolazione con la
distruzione di un gran numero di case (560 le case distrutte totalmente, piu’
di 5.600 quelle con danno sostanziale), portato

via il tetto di molte case costruite “bene”. Anche la maestra della nostra pre-
scuola e i nostri operai hanno avuto la casa distrutta. Varie associazioni
internazionali o privati hanno cercato di aiutare con generi di prima
necessita’, teloni, teglie, bacinelle, lamiere e compensati, ma come ben si sa
qui, nella distribuzione fatta attraverso i Barangay la politica non e’ assente,



non tutti vengono raggiunti, per cui piu’ di qualcuno e’ venuto a chiedere
aiuto a noi: cibo, e specie lamiere e pali per ricostruire la capanna.

Dato lI'impegno di servizio con la Croce Rossa mi e’ stato difficile trovare il
tempo per il natale con i prigionieri. Ho chiesto ai conventuali se per favore
potevano fare loro la messa, almeno ai prigionieri comunali (i piu’ poveri e
messi male); noi abbiamo preparato sostanziosi pacchi con cibo per ogni
prigioniero delle due prigioni (grazie sempre signor Guido!).

Gesu’, grazie di esserti incarnato anche nella dura realta’ di Dolores,

chiediamo il tuo aiuto e la tua benedizione per il nuovo anno e fa che non
venga mai meno la speranza, e che riusciamo ad essere sempre gioiosi e
pratici nella carita’... Un grazie sempre e di cuore a chi ci aiuta ad aiutare:

BUON NATALE E BUON ANNO 2015 a tutti voi e ai vostri cari!
P. Amelio & c.

PS: domani, 2 gennaio, vado a Tacloban, spero di riuscire a trovare internet
almeno |i’ per spedire questo scritto. Qui, ad oltre un mese siamo ancora
senza corrente e segnale internet.

PS2: ...Le piogge intense non mi permettono di andare a Tacloban: un amico
mi ha detto che ha rischiato di rimanere impantanato piu’ volte nei tratti in
ricostruzione della strada. Spero poterci andare domani, 5 gennaio. Ciao

Padre Antonio Porcellato della Societa Missione Africane visita
la missione di Amelio nei giorni 11-12- 13 dicembre 2014 una
settimana dopo il tifone Ruby che tanta devastazione e lutti
ha portato alla Municipalita di Dolores. Ecco come ci presenta
la realta che ha trovato



Sono stato per tre giorni con P Amelio, subito dopo il passaggio del tifone

denominato Ruby (Hagupit). Sono arrivato in aereo a Tacloban il giovedi 13
dicembre, alle 6 del mattino. Ci eravamo messi d’accordo molto tempo prima
che Amelio sarebbe venuto a prendermi, ma dal mio arrivo a Manila non

avevo potuto avere nessuna comunicazione con lui. Il tifone infatti aveva



interrotto tutte le comunicazioni compresi i telefonini. Verra? Non verra? Mi
sono seduto ad aspettare in un piccolo bar davanti al disastrato aeroporto di
Tacloban. Verso le 8 Amelio € arrivato, preceduto poco prima da un
messaggio SMS che era per strada. In effetti era partito da Dolores alle 4.Un
rapido spuntino di riso e uova e poi siamo partiti insieme per alcune
commissioni a Tacloban, la capitale dell’Isola di Leyte e principale citta nelle
vicinanze di Dolores: un importante ordine di lamiere per il tetto della casa,
antibiotici, vitamine e altri medicinali, un pacco per le suore di Madre Teresa,
rifornimento e cento litri di gasolio supplementari. Inoltre un colpo di fortuna:
alla Polizia, Amelio ha potuto recuperare il suo telefonino che aveva lasciato
probabilmente all’aeroporto di Tacloban la settimana prima, al suo arrivo

dall’'Ttalia.

Per i primi cento km la strada da Tacloban verso Dolorers € buona: asfaltata,
senza buche, con una buona segnalazione. Il paesaggio pero aveva colori
strani: non le mille sfumature di verde tipiche della rigogliosa vegetazione
tropicale, ma ammassi marroni di alberi sradicati e foglie appassite: erano gli
esiti della furia del tifone di quattro giorni prima. I secondi cento Km sono
stati piu lenti e difficili: la strada che attraversa da Ovest a Est l'isola di
Samar si inerpica sulla montagna. In molti tratti ci sono lavori in corso. Ai
danni del forte ciclone dell’'anno scorso si sono sovrapposti quelli di questi

ultimi giorni.

Il giorno seguente, venerdi, lo abbiamo passato nelle riparazioni piu urgenti
per la casa di Amelio e in qualche giro per Dolore ( vedi foto n° 1)e dintorni
per vedere la situazione. Siamo passati a salutare la signora sindaco al
Municipio e i preti della parrocchia. In ambedue i posti c’era un’attivita intensa
per organizzare i soccorsi e la distribuzione di aiuti alla popolazione. La nuova
casa dove abita Amelio ha resistito bene alla furia del vento. Praticamente

sono volate via solo le grondaie. Il magazzino con il materiale del container



ha avuto delle lamiere ondulate che si sono alzate e che devono essere
sostituite. La scuoletta non ha avuto danni strutturali e i muri in costruzione
dell’'ambulatorio sono rimasti in piedi. Il cortile dava un‘impressione di campo
di battaglia con tanto disordine, tutte le piante sradicate, rami, foglie e sporco
dappertutto. Amelio & stato fortunato, o meglio ha difeso bene la casa
chiudendo in fretta tutte le aperture con tavole. Del resto I'edifico ha dato
prova di essere stato ben costruito con degli accorgimenti anti-tifone che

hanno funzionato.



Invece gli edifici della scuola adiacente, “"Mater Divinae Gratiae College”, sono
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stati pesantemente danneggiati. Per due mattine abbiamo attraversato il
grande cortile per andare a celebrare la Messa nella piccola cappella delle
suore: e stata una via crucis.(vedi foto n® 3) Piangeva il cuore nel vedere
tutte le piante abbattute e gli edifici scoperchiati o gravemente danneggiati. Il
palo della luce con il trasformatore & rimasto in piedi, ma i fili sono per terra
aggrovigliati dalla furia del vento. Lo stesso spettacolo si contempla nel

comune di Dolores che penso conti quasi cinquantamila abitanti. Alcune

abitazioni in muratura hanno resistito bene, | a maggior parte della case sono




danneggiate, molte con il tetto da rifare, le strade sono ingombre di rami, di
masserizie, di oggetti vari ormai inservibili. La gente comunque appare
prenderla con filosofia. I ragazzi sorridono e giocano nelle stradine tra un
mucchio di rami e l'altro, gli adulti cominciano a darsi da fare, molti aspettano
i viveri e gli aiuti che hanno gia cominciato ad arrivare. Le linee elettrice sono
tutte per terra. Ci vorra un po’ di tempo prima che |'energia elettrica possa
essere ripristinata. Amelio & fortunato perché ha un generatore elettrico

funzionante. Da giovedi i telefoni hanno ripreso a funzionare, ma non la
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connessione internet. (nella foto n°® 4 la portineria del Gollege con il viale dei

manghi abbattuti e...segati)

Sabato mattina abbiamo ripreso il furgone per accompagnarmi a prendere

|'aereo per tornare a Manila. Fatima e la piccola Chiara ne hanno approfittato

per venire a fare un giro a Tacloban per uscire dal “buco” di Dolores. Abbiamo




potuto mangiare insieme in serenita nel grande magazzino “Robinson” di
Tacloban. E’ stato riaperto da poco dopo la distruzione dell’'anno scorso
dovuta al tifone Jolanda. Il 16 gennaio Papa Francesco arrivera qui. E’ un
incoraggiamento alla volonta di ripresa e di rinnovamento di questa

popolazione Filippina sorridente e accogliente.

P. Antonio Porcellato.

Cronaca - Dolores 2014



...8 Novembre 2013: “Yolanda” (o “Haiyan”, l'altro nome con cui viene
codoficato) il tifone che cambia la realta’, la storia, I'economia, le speranze, le
aspettative, insomma la vita di chi vive nell’isola di Samar e di Leyte,
Filippine. Tacloban, il nome di una citta’ prima sconosciuta diventa per mesi
prima pagina dei media mondiali. Guiuan, altra citta’ ben piu’ vicina a noi e
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ancor piu’ “scuoiata” dal tifone... ma li non c’erano i reporter con la televisione
in diretta. Non c’é aeroporto, non entra nei media. A Tacloban invece la
televisione racconta in diretta la tragedia: hanno invitato le persone a
rifugiarsi nel grande complesso sportivo rotondo coperto... e quando l'onda
d’acqua lo invade e’ il disastro... Velo pietoso sulle dichiarazioni su in alto ante
tragedia e sulle non decisioni post. La scia di distruzione e di morte lasciata
dal supertifone disturba con la sua cruda realta’. Per me, che ero da poco
tornato in Italia, terribile silenzio, assenza di notizie per 5 interminabili giorni,
poi finalmente la prima telefonata: erano le 4 del mattino, non riuscivo a
dormire, ho ardentemente pregato la Madonna di farmi sapere almeno se
erano vivi. Dopo pochi minuti il telefonino: un israelita, ateo, sposato a



Dolores, che e’ riuscito ad andare dall‘altra parte dell’isola, meno colpita, col
suo terribile inglese mi da’ la buona notizia : tutti vivi. Grazie Madonna cara...
solo tu potevi farmi avere la buona notizia da un tuo compatriota, benche’
non molto in accordo con tuo Figlio! Non appena sono sicuro di poter arrivare
nella mia isola decido il rientro anticipato (21 novembre). Un grazie
particolare alle sorelle Cameran che mi hanno permesso il biglietto aereo
addizionale. Dovere morale tornare non appena c’era la reale possibilita’ di
arrivare a Dolores. Fortunoso il rientro, anche se ben programmato. Forte il
senso di isolamento: non c’e’ corrente, non c’e’ segnale per il cellulare; non
sai cosa succede, non sai se qualcuno ha tentato di contattarti. Grazie ad un
satellitare, prezioso regalo del Dr. Dal Torso e colleghe, riusciamo a
scambiare qualche notizia, con uso centellinato dati i costi. Difficile trovare
cibo in maniera regolare; i costi lievitano in maniera spaventosa. Difficile
procurarsi gasolio. Per fortuna avevo fatto in modo di trovare soldi locali a
Manila al mio rientro (qui a Samar le poche e distanti banche chiuse per mesi
dopo il tifone), al mio arrivo a Calbayog (inagibile I'aeroporto di Tacloban) ho
comperato due bidoni da 200 litri e... ho fatto il pieno di gasolio). Brillano i
discorsi delle autorita’ centrali al pari dell’assenza in campo. Per fortuna le
organizzazioni internazionali fanno miracoli e non abbandonano il campo dopo
il primo intervento. Gigantesca disorganizzazione dell’assistenza sociale
centrale, specie riguardo agli aiuti via container. Da parte nostra ci
coordiniamo con il parroco, la sindachessa e il vescovo: un camion di cibo,
acqua e vestiario, piu’ la distribuzione capillare attraverso i pazienti indigenti
che vengono a visitarsi da noi. E piu’ tardi, quando arrivera’, il grande
container con gli aiuti dall’Italia grazie al vostro prezioso contributo: un libro
solo per ringraziarvi uno per uno!

10 Dicembre. Ricomincio a visitare pazienti in maniera sistematica; Terese
da Hilabaan con sospetta neoformazione della bocca: ben si addice la
citazione dal libro “La perla” di John Steinback. che ho appena finito di
leggere: “la malattia e’ seconda solo alla fame come nemica della povera
gente”. Anna, 52 anni da Factoria, TBC, vedi che non ce la fa piu’ a tirare
avanti come prima. Bimba con varicella. Violeta, 69 anni da S. Eduardo:
herpes Zoster. Bea, 3 anni, 9 Kg (ad un anno e mezzo era 5 kg! Zoilo, 2 anni
con fistole di scrofula (tubercolosi dei linfatici). C'e’ la corrente elettrica per
qualche ora, ma non ancora qui da noi!

12 Dicembre Anna, 50 anni da San Policarpo: sono arrivate alle 4 del
mattino ma si sono perse e arrivano in riva all’oceano; solo piu’ tardi con la
luce del giorno ritrovano la strada per venire da noi.

16 Dicembre. Jury, 28 anni, stevador da Dalid, Oras: severa dispnea,
tachicardia; era stato ricoverato per 3 giorni all’'ospedale Casano: lo spennano
economicamente fino all’'osso e gli danno solo amossicillina... rischia di
lasciarci le penne... Allan, 31 anni dal vicino Barangay: grossi “vulcani” sulla
coscia; sono lesioni da puntura del sandfly o “nick-nick come viene chiamato
in waray-waray. La piccola zanzara che vive nella sabbia del lungomare ti
punge e dopo 12-24 ore si ha una reazione a forma di cono con gel simile al



pus al centro. Qui i medici ordinano antibiotici: soldi buttati. Creme
antinflammatorie applicate a intervalli ravvicinati, I'unica maniera di venirne
fuori, altrimenti si creano lesioni da grattamento, e allora si si deve ricorrere
agli antibiotici. Manuel, 62 anni, da Talitsay (il Barangay dei killer):
completamente silente il polmone dx; dopo un po’ la moglie tira fuori le
lastre: tutto bianco dal mediastino alla parete dx! Corrente elettrica a ore. No
internet ancora...

18 Dicembre. Anna, 39 anni dal vicino Barangay; herpes Zoster a L 3-4,
terribile... Reyna 5 anni, da Tikling, isola di fronte a noi: epilessia, positiva al
test della schistosomiasi.

26 Dicembre. Natale con i prigionieri, messa molto partecipata nelle due
prigioni e poi il regalo (cibo) e in piu’ il pasto di natale. Grazie ancora signor
Guido!

28 Dicembre. Procuriamo cibo richiestoci per la noce buena a Caibani, il
villaggio nelle isole di fronte a Dolores completamente distrutto dal tifone
Yolanda. E grazie sempre a chi ci aiuta ad aiutare!

30 Dicembre. Spedizione a Guiuan. Buon Dio, che disastro. Qui la natura e’
stata tartassata molto piu’ che a Tacloban. Non parliamo delle abitazioni,
anche quelle in cemento. Ti tocca il cuore vedere |'antica cattedrale a pezzi;
abbiamo una foto dello scorso anno... Distribuiamo aiuti favorendo le capanne
isolate. Ci accompagna Daniela, un vulcano, che poi al rientro riesce a
scovare indispensabili aiuti da inviare via container. Jocelyn, la sorella di
Jomar che ha vissuto con noi in questi 4 anni di college, ci lascia.

3 Gennaio 2014. A Tacloban. Ci dovremmo andare spesso per cercare
materiali. Prima del supertifone qui si trovava quasi tutto. Ora e’ un terno al
lotto; solo verso giugno si inizia ad andare verso una ridotta normalita’. Chi e
nella miseria sopravvive grazie agli aiuti internazionali; chi ha capitale,
passato il momento di paura lo quadruplica: non si vedono piu’ macchine
vecchie: tutte finite sotto acqua e fango. Volevo cambiare I'olio alla Toyota:
mi hanno detto di prenotarmi e di tornare tra una settimana... e il cortile era
zeppo di immensi SUV specie delle varie organizzazioni internazionali. Tutti,
tutti, hanno almeno il tetto da rifare... e per esempio, chi vende chiodi,
martelli, lamiere per i tetti fa fortuna. Fino ad aprile ovunque un lezzo
insopportabile. Ogni volta e’ una sfida alla propria fede...

4

7 Gennaio. Violente piogge dall’‘oceano.

13 Gennaio: diluvio universale. E fa freddo (freddo filippino!). Piove per 3
settimane. Allagamenti su per il fiume. Portiamo ancora vestiario e cibo per
questa nuova emergenza. A Manila il 19 gennaio alle 2 di notte si registra la
temperatura piu’ fredda mai registrata a Manila: +17.5 gradi Celsius, il 23 si
abbassa a +16.9 gradi (+14 gradi a Tuguegarao).



21 Gennaio. Allagamenti a Malinao; bloccata la strada che porta dall’altra
parte dell’isola. Marly, 44 anni da Arogagna con 12 figli... si sente fiacca! Una
figlia con nodo alla mammella. Qualche paziente indossa il maglione: ma dove
lo trovano? Non ci sono negozi con maglioni... forse da qualche parente che ha
lavorato all’estero. Ma tutti sono bagnati. Riky, 25 anni da Jicontol: angina
pectoris. Eutiquio, 75 anni, rompianime che sembra sempre stia per tirare le
cuoia, invece continua a venire. Fatima, 38 anni dal Brgy 13, vive con niente.
La madre e’ in Canada a servizio in una famiglia. Vivono con i soldi che
manda la madre... ma se muore la madre morira’ anche lei; se avesse un
minimo di cultura potrebbe emigrare per ricongiungimento familiare...
Marichelle, 29 anni da Rizal: piena di fistole tubercolari, ma dopo il
trattamento cui la sottoponiamo ora pur a stento riesce a camminare: e’
felice! E anche noi! E spero anche voi che ci aiutate ad aiutare. Ci fa sapere
attraverso la madre che riesce perfino a fare la scaletta che porta dentro la
misera capanna. Non puo’ venire a causa dell'inondazione del suo villaggio. Il
padre iperteso ha una severa infezione cutanea: deve continuamente entrare
nell’acqua melmosa a prendere il carabao (bufalo d’acqua).

24 Gennaio. Primo giorno che vengo senza stivali e senza ombrello. Ancora
senza acqua nella clinica... andiamo avanti a secchi. Ho fatto presente piu’
volte...

27 Gennaio. Lunedi’: fila infinita di catorci umani... I primi pazienti da
Kasidman, Arteche, estremo nord, dove non c’e’ piu’ strada. Polmone sn
silente il primo, il secondo massa al collo, ma della pelle, non della tiroide.
Giovane mamma con piorrea. Si notano subito sui pazienti gli effetti
dell'inondazione su per il fiume. Penso ai poveracci che vivono sotto le tende
da dopo il tifone: metti giu’ i piedi e sei in acqua... Maria, 24 anni da San
Roque: massa di 15 cm tra mammella e ascella dx: penso lipoma, piu’ 2 cisti
sebacee. Gina, da Buenavista: nodo al seno sn, ma sta allattando.

28 Gennaio. Lerma da Bonghon, e’ partita alle 3 di notte e ha camminato
fino a noi col figlioletto in braccio piu’ altro bimbo “adottato”. Aiutiamo con
farina di riso, vestiti e i soldi per tornare a casa. Forniamo vestiti per le
persone del Sitio Tamsion, Dinigpian, che devono scappare in montagna a
causa dell’alluvione.

31 Gennaio. Moglie da Tawagan, Arteche, 4 figli, l'ultima di 3 settimane.
Marito in prigione per tentato omicidio: uno lo riempie di pugni, lui reagisce
troncandogli una mano...

4 Febbraio. Ieri a Tacloban; che disastro ancora! Montagne di materiali da
eliminare lungo le strade, fili elettrici per terra; olezzo nauseabondo. Guardie
e soldati in ogni punto vendita. Per i materiali da costruzione non si entra, alla
porta si da’ I’elenco dei materiali che vorresti acquistare e se ci sono, dopo
lunghe attese, puoi acquistare. A scatola chiusa. Per fortuna con la mia faccia
da straniero vengo ammesso eccezionalmente all'interno per vedere i



materiali, e Ii mi rendo conto dei danni che la massa d’acqua del supertifone
ha provocato... Mentre ero in fila per pagare due donne in fronte a me
parlavano tra loro (penso impiegate statali): "Non compero piu’ quello che mi
piacerebbe avere. Ho 12 magliette, 12 mutande, 12 reggiseni. Basta cosi,
accontentati. Il Signore mi ha fatto capire tante cose con questo tifone!”. Al
ritorno, sulla strada della montagna vediamo un’aquila; negli ultimi anni I’ho
vista piu’ volte e sempre li: penso lasci cadere le prede sulla strada per
sfracellarle e poterle poi ingerirle meglio.

7 Febbraio. Rudy, 70 anni dal Brgy 5; ci racconta che ha una sorella che ha
lavorato come domestica per 16 anni in casa di un senatore italiano a
Genova. Grazie a cio’ ha potuto essere operato gratis ad una valvola cardiaca
in Italia.

10 Febbraio. Lunedi: lunga fila di pazienti... Ieri Gabriel, giovane ingegnere
italiano, sposato con un’infermiera di Dolores, mi manda un messaggio per
una emergenza: un giovane nell‘isola dove lui si trova si e’ tranciato 2 dita
con una puleggia mentre tentava di far funzionare un generatore. Dopo poco
piu’ di un‘ora di barca mi arriva il tipo con le falangi staccate ben lavate e in
acqua fredda: Gabriel ha fatto una prima medicazione e conservazione delle
falangi tranciate... da manuale!

11 Febbraio: giornata mediterranea! Ragazzino molto pallido e con sangue
nelle feci: ameba; anche il padre col mal di pancia: bevono la stessa acqua,
ameba anche per lui! Vengono a visitarsi le due cieche che vivono sul retro
della nostra pre-scuola. Cacciate dalla baracca in riva all’'oceano si stabiliscono
sul ruscello dietro a noi usando i pali e lamiere del nostro pollaio...

13 Febbraio. Ieri a Tacloban. Al ritorno, sulla strada della montagna
rivediamo |'aquila che azzanna una preda. Roldan, 20 anni da Cabago-an,
visto nel 2008, con morbo di Pott (TBC ossea); dopo la cura aveva
ricominciato a camminare. Lavorava a Tacloban come meccanico fino al
disastro del supertifone che ha distrutto |'officina dove lavorava. Ora non
cammina piu’, ha ematuria e un indurimento dell’area vescicale. Lo
indirizziamo all’ospedale regionale e lo aiutiamo economicamente, anzi, lo
fate voi! Una vittima indiretta di Yolanda...

14 Febbraio. Ballantine’s Day (San Valentino) grande festa nelle Filippine,
quanti cuori... artificiali, quante bugie rivestite con la carta della parola
“amore”! Sophia, da Sulat, 30 km a sud; tutti con scabbia e “vermetti nelle
feci, sono andata a vedere nei libri, sono “worms”!” Poveri e sporchi...

16-21 Febbraio. A Manila, poi a Baguio per un‘assemblea generale (quanto
freddo!). Il 18 notte torno a Manila perche’ con le nuove regole per il visa ci si
deve presentare di persona all’ufficio immigrazione. Il 20 ricevo finalmente il
visa.



25 Febbraio. Festa nazionale, vacanza in ricordo dell’lEDSA, la rivoluzione
che ha spodestato Marcos. Ma per noi lunga fila di pazienti... Brutta dermatite,
con papule rosee rilevate dappertutto eccetto nelle parti esposte. Altro
paziente con catetere vescicale permanente (che qui vuol dire che nessuno lo
lava o rimuove...).

27 Febbraio. Troppi pazienti... Juan da Taft: 265/125 di pressione arteriosa,
mica male e senti il colpo come di martello sulle arterie ad ogni sistole. La
Operario, vecchia conoscenza tubercolotica col vestito a brandelli, le figlie con
infezione urinaria; ora vive con un vecchio: le chiedo se tiene il conto dei
“mariti”. Poi penso, poveretta, piu’ che un uomo con cui andare a letto ha
bisogno di uno che la aiuti a procurare da mangiare per lei e le figlie... Wilbert,
23 anni da Ralow, Oras con sintomi compatibili con epilessia... vive in area
endemica per schistosomiasi...

2 Marzo. Pedro da Maslog con un foglio di riferimento: "Qualcosa nella piega
della coscia...”: e’ un’ernia inguinale. Opero un ragazzo disabile, con una



escrescenza cutanea plantare al piede sn che gli impedisce una

deambulazione normale.

4 Marzo. Melda, 46 anni da Hilabaan con ascesso al seno sn. Famiglia da
Bulawan, Maslog, puzza a parte, figlio con grosso linfonodo all’angolo
mandibolare sn; padre da 2 anni quasi senza voce, e beve, beve... ma le
corde vocali non si lavano ancora! Mamma dal Brgy 2 con labbro leporino con
i 2 semiarchi completamente sfasati, ma con una bimba pulita e bella come il
sole.

10 Marzo. Mark, 16 anni da Malobago: polmoni iperfonici; ci fa poi vedere i
raggi del torace: TBC miliare (e’ TBC disseminata in piccoli nodi a tutti i




polmoni) in piu’ scrofula. Elmer, con corpo estraneo nell’orecchio dx,
profondo, quasi 3 cm. Non insisto tanto, difficile vedere il fondo, cerco di fare
lavaggi: ne esce acqua nerastra... Ronnie, 26 anni da Malobago con tessuto di
neoformazione che gli ostruisce entrambe le coane nasali obbligandolo a
respirare solo con la bocca Gia’ visto all’lEVRMC, ma gli chiedono 10,000 Pesos
per lI'operazione. Aiutiamo e lo indirizziamo per la giusta via. Rodman, 7 anni
da Maslog, visto in settembre 2013 con alopecia, inappetenza, infezione
cutanea. Ha fatto I'ecografia: massa epatica sn! Ha polmonite bilaterale e
ingrossamento della milza: all’'ospedale regionale, e grazie a voi che ci aiutate
ad aiutarlo.

17 Marzo. Jovita, 57 anni (sembra una settantenne) dal Brgy 13; mucose
estremamente pallide... fatica a mangiare una volta al giorno... e grazie ancora
per il vostro aiuto. Fedeliza, 37 anni da Carolina, Can-avid; ex suora, e’
vissuta 2 anni in Toscana, parla discretamente in italiano. Sposata con 2 figli.
Finisco di leggere (finalmente!) “La famiglia Moscat” di Isaac B. Singer,
interessante panoramica del mondo ebraico in Polonia prima della seconda
guerra mondiale, e inizio un libro da cui mi aspettavo di piu’: “II cimitero di
Praga” di U. Eco.

20 Marzo. Che giornata, non ne posso piu’, e una fila di pazienti extra da
Taft, uno con emottisi, uno con piorrea, ragazzino con lesioni cutanee simili al
“feet and mouth desease”. Emerita, 28 anni da Hinolaso: doppia fistola
tubercolare al ginocchio sn e fistola prossimale anteriore della tibia: ma chi
riconosce la tubercolosi extrapolmonare qui? Donna con calcificazione
ostruente di una ghiandola salivare: si mette a piangere perche’ ha una
sorella con una massa al seno e teme di avere un tumore. Un po’ di
calamancy (/ime, piccolo limone acidissimo) sottolinguale e la patologia
scompare d’incanto...

21 Marzo: Graduation dei bimbi della nostra pre-scuola. Gran lavoro di
preparazione, e soddisfazione: tutti i bimbi hanno ricuperato di peso, e
specialmente, ora sono in grado di affrontare le elementari al pari dei
coetanei meno poveri... Un grazie a Pipang, la maestra, un grazie a Pat & co.
che con dedizione e passione prepariamo il cibo del Feeding Center. Un grazie
particolare ad Achille e Angiola e alla Pro-sa, a Ching Hwa; grazie di cuore a
tutti voi che ci aiutate!

27 Marzo. Rey e Ron, 2 gemelli di 3 mesi da San Pascual; ricoverati per 5
giorni all'ospedale Casano, spennati di tutti i soldi... ora vengono da me per
essere curati...(bocca mia taci). Alliane, un anno e mezzo, orfana; il giovane
padre ammazzato da uno studente del terzo anno delle medie del Mater, solo
perche’ si trovava accanto al ragazzo target dell’'omicida, che non essendo
povero scompare immune dalla circolazione...

3 Aprile. Paziente di 55 anni da Mabuhay, Oras: giallo itterico; beve solo
tuba (bassa gradazione alcoolica, ma ne beve un gallone per sera! Mi ricorda
un giovane prete filippino dei miei, che nelle grandi feste si faceva fuori una



cassetta di birre da solo... ora fa il tassista a New York! Linda, 55 anni da
Caglao-an, vista in gennaio; ora ha sangue nelle feci: ameba. “Ma bevo solo
acqua minerale”... ma mangi alo-alo (specie di granatina con fagioli dolci) e
usi ghiaccio da acqua non minerale... Arnaldo, 37 anni da Maslog; lamenta
forti mal di testa, sente voci, ha paure improvvise; quando incontra persone
sembra gli entrino negli occhi. “"Continuo a correre quando incontro persone”.
“E sai dove vai?”- gli chiedo. “Si, la mia mente rimane chiara...” Fino a 10 anni
fa ha fatto uso di shabu, una droga sintetica sfortunatamente molto in uso.
Giovane madre di 19 anni dal Brgy 2 con bimba di 3 mesi con discolorazione
al collo. Una dottoressa le ha prescritto Lactacid: sfido io che sbianca, prova a
mettere ripetutamente acido sulla pelle... Ostetrica mandatami dalla
sindachessa con lesioni cutanee simili ad una allergia da una settimana in
tutto il corpo. Lucita, 50 anni dal Brgy 6 con strane lesioni al volto, ogni
estate, e in piu’ scabbia. A sera invitato a cena dalla sindachessa; si parla di
politica: Enrile, 89enne senatore, la Crimea... e la mia lettura della situazione
attuale: si va verso una dittatura non dichiarata ma pratica: eliminazione dei
rappresentanti dell’'opposizione... Che strana la Storia: il padre abbatte la

dittatura, il figlio...




4 Aprile. Perla, 43 anni con grosso mioma dx e anemia. Al PGH di Manila
(che dovrebbe operare gratis per i poveri) le hanno chiesto 50,000 pesos. Le
faccio il referral per I'ospedale regionale. Paziente da Batiiwang, Oras, con
schistosomiasi a localizzazione epatica; va verso la cirrosi...

7 aprile. Tanti pazienti: significa che sta per finire la raccolta del riso...Elodio,
72 anni dal vicino Brgy. Visto lo scorso mese con ittero; ma continua a bere:
stroke! Jaime, 66 anni visto in febbraio e I'hno mandato a fare biopsia: e’
andato a Manila e ritorna con l'esito. Purtroppo e’ quello che temevo:
melanoma della pianta del piede sn. Si mette a piangere e mi chiede cosa
fare. Gli dico che puo’ continuare a fare il carpentiere anche con un piede
solo; se non lo toglie non ha tanto tempo ancora da vivere, e non e’ una
buona morte... Sembra un po’ piu’ sereno. Gli raccomando solo di non andare
dall’arbolario per non peggiorare la situazione.

8 Aprile. Christine, 13 anni da Can-avid. E’ stata al National Children Hosital
di Manila. Ha un problema valvolare cardiaco che non riesco a identificare e
non ha nessun documento in mano... Il suono e’ piu’ marcato in claveare sn,
non diventa blu e non ha dita a bacchetta di tamburo. Tito, 67 anni da
Bantay-an, si lamenta per un grosso fibrolipoma della nuca, ma il vero
problema e’ un polmone silente, I'altro non messo molto meglio... Mathew, 14
anni da Dao; sembra drogato: continua a bere “cobra” l'intruglio simile al “red
bull”. Mercedita. 48 anni con massa al seno dx; non ha linfonodi, ma ha
familiarita’: 3 anni fa abbiamo inviato la sorella all’ospedale regionale per
tumore al seno.

14 Aprile, lunedi’ santo. Charles, 7 mesi da San Policarpo. E’ stato a Manila
al National Children Hospital dove gli hanno fatto gli esami del sangue e delle
urine... ma non delle feci! Ha un’ascite imponente che gli fa protrudere
I'ombelico formando una sacca liquida. Aveva fatto un’ecografia a Tacloban
che parlava di atresia biliare; a Manila invece parlano di fegato normale...
Meglio non ammalarsi qui. Spironolattone a gogo.

28 Aprile. Martina, il marito finalmente esce di prigione, va su per il fiume...
e viene accoltellato a morte... Lei prima viveva come una disperata,
raccoglieva legna lungo la spiaggia dell’oceano, i bimbi cresciuti come
zingari... ma le vicine ci dicevano che giocava d‘azzardo... Ruben, uno dei figli,
con ulcera cronica del piede e tracoma all’'occhio sn. Lavorava vicino a Manila;
il padrone della fabbrica gli chiedeva di entrare nell’acqua nera per
Iinondazione a recuperare materiali: s'e’ beccato questa ulcera che non
accenna a guarire. Ragazzino della scuola delle suore con epididimite
bilaterale da balanite: qui pochi maschi si lavano il solco prepuziale, confidano
nella circoncisione, per lo piu’ eseguita dall’arbolario con scheggie taglienti di
bambu’, senza anestetico e disinfezione...

29 Aprile: che fila... Emma, 7 anni, un riassunto di patologia medical!
Idrotorace, tachicardia parossistica, soffi cardiaci violenti, leggero ritardo



mentale. La madre ci dice che a volte diviene pallida, ma non blu. Le diamo il
foglietto per follow up. La rivedremo piu’ volte, l'ultima, alcuni giorni prima di
morire. La madre parlando del padre diceva che era di una bonta’ squisita...
eccetto quando beveva; quando tornava a casa ubriaco i figli saltavano dalla
finestra e scappavano anche se diluviava.... Una volta un figlio lo ha colpito in
testa con una bottiglia. La madre aveva paura a venire da noi perche’ temeva
ci fosse qualcosa da firmare... e lei non sa scrivere. In settembre e’ venuto a
farsi visitare uno dei fratelli e ci ha raccontato l'altra parte della medaglia: 17
fratelli, nessuno ha fatto le elementari, tutti dispersi per la Filippine... Tempo
di iscrizioni alla scuola: cerchiamo di aiutare alcuni studenti poveri esclusi
(Giovanni, Larry, Altea, Ninfa ecc.) che altrimenti non avrebbero possibilita’ di
studiare; e ancora un grande grazie a voi che ci aiutate ad aiutare.

12 Maggio. La scorsa settimana sono andato a Tagaytay per il ritiro annuale.
Buona occasione per pensare, pregare, incontrare i confratelli, specialmente
fare lunghe chiacchierate col caro amico Tom... I'altro “ultimo dei Mohikani”.
Gerald, 4 anni, dal Brgy 15, scabbia, come pure i 3 fratelli; Lorely, la
maggiore, di 8 anni, non puo’ andare a scuola perche’ nessuno di loro ha il
certificato di battesimo e quindi non hanno il certificato di nascita... non
esistono per lo stato! Sono poveri, per il battesimo ci vogliono 300 pesos x 4
figli... Mi sono proposto di aiutarli a fare i documenti, ma non sono piu’
tornati: poveri in tutto! Martha, 30 anni, vuole andare a lavorare a Dubai, ma
ha un nodo al seno sn, sotto il capezzolo. 4 anni fa ha avuto una mastite di
cui rimane la cicatrice. “"Non dire niente all’esame medico per andare
all’estero - le dico - qui i medici in genere esaminano solo i bordi del seno”.

13 Maggio. Dolores, 53 anni dall’isola di Hilabaan, vista lo scorso ottobre e
dicembre con ascite e ittero da intossicazione alcoolica cronica. E’ migliorata,
poi finito le medicine e bevendo anche se meno, ricomincia ascite; gli ricordo
con franchezza che se beve ancora e’ sulla strada del cimitero...

14 Maggio. A Manila per sdoganare il container con gli aiuti pro vittime
Yolanda. Da piangere... Il sindaco di Manila, I'ex presidente Estrada, proibisce
ai camion che trasportano containers di passare per Manila eccetto di notte...
ma il porto e’ a Manila! Di conseguenza si accumulano containers sui moli al
punto che le navi sono ferme in rada ad aspettare che si liberi spazio per
poter scaricare. E le compagnie cercano di scaricare sui clienti il costo del
ritardo... Per fortuna Suor May ha esperienza e conosce bene molti impiegati
della dogana, e anche se molte regole sono cambiate, alla fine, dopo
innumerevoli peripezie riusciamo a sdoganare il container (al presente e’
quasi impossibile sdoganare un container). Altro problema: trovare un camion
grande a sufficienza per accomodare il contenuto di un container da 40 piedi e
che accetti di andare a Eastern Samar. Dopo innumerevoli telefonate Pat
riesce ad avere il cellulare di un tale di Taft con base a Manila. Dove fare il
trasbordo? Tanti tentativi e tante preghiere a San Giuseppe: in fondo, non era
lui che doveva provvedere alla santa famiglia? E con l'aiuto di conoscenti di
Suor May riusciamo ad avere a disposizione uno spazio attrezzato non molto
distante dal molo. Finalmente il 20 maggio a mezzogiorno appare il container.



Contatto 8 persone e lavorando tutto a mano riusciamo a caricare tutto sul
camion. Ne vengo fuori completamente bagnato dal sudore, perfino le scarpe:
come fossi caduto in acqua! Veloce cambio vestiti, senza doccia, non c’e
tempo, e di corsa all’aeroporto a cercare disperatamente un biglietto aereo
per il mattino seguente: devo assolutamente arrivare a Dolores prima del
camion: lo trovo, ma a prezzo da strozzini... Ho il biglietto per le 11:00 e
l'opzione per quello delle 4:45. Alle 2:00 di notte sono gia’ in aeroporto per
essere il primo in lista d’attesa. Riesco a prendere il primo volo e li incontro la



sindachessa anche lei con lo stesso volo, per cui faccio il viaggio da Tacloban
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22 Maggio, alle 2 pomeridiane il camion con il contenuto del container arriva
a Dolores. Altra faticaccia (ma almeno qui ho piu’ persone che aiutano): ora
comincia la divisione del contenuto e la programmazione di distribuzione. Il
grazie? Quotidiano, con la preghiera, ma, Buon Dio, mi ci vuole un libro per
dire grazie a tutti, e di sicuro ne salto molti, dal Gruppo Missionario della
Lessinia (grazie Gianni, Gidina, Don Dario e chi ha aiutato attraverso di loro),
ai preziosi medicinali di Negrar (UMMI: grazie Adriano e collaboratori),
materiali per la ricostruzione (Whurt), pompa tubi e filtri per I'acquedotto
(Buratti), farina per il pane, farina di riso ecc., latte in polvere, materiale
medico e di cancelleria, vestiario ed altro [tra poco spero |I'ecografo], (grazie
Daniela e organizzazioni da lei attivate) dalla zona di Bolzano, grande
quantitativo di pasta (pasta Zara da Riese Pio x: grazie Fulvio Bragagnolo e
famiglie; pasta Jolly: grazie alla famiglia Sgambaro da Castello di Godego),
alla Sardegna: Solidarieta’ Sarda Onlus: (cibo: tonno carne pelati fagioli ecc.:
grazie Titino & c. - oltre al prezioso indispensabile aiuto per i malati), Scuole
di Rossano V.to, asilo di Poggiana e tante famiglie sensibili...MiraLanza a Mira,
altri saponi liquidi della Pettenon di San Martino di Lupari (non immaginate
quanto preziosi nella cura delle infezioni multiple della pelle), Falegnameria
Schiavon di Trevignano (le finestre: grazie Giuliano), Renato e attraverso lui
la A.C.E.S., il signor Furlan, il signor Parolin, la signora Bordignon da
Padernello e dintorni. Il signor Sandro Sardini per il prezioso materiale
elettrico di Padova. Non nomino nhemmeno "i tre soliti noti” Toni, Francesco,
Paolo da Padova, i miei familiari... e tutti quelli che in questo momento non mi
vengono in mente, ma li ricordo non appena uso o dono qualcosa ricevuto da
loro.

Il mio computer si rifiuta di aprirsi: finito? Non e’ una bella situazione trovarsi
qui fuori dal mondo e di colpo ti manca uno strumento essenziale, non riesci
piu’ a recuperare files di cui hai bisogno, soprattutto non posso piu’
comunicare: internet, e-mail e specie skype...

26 Maggio: mi va in tilt anche il vecchio computer; oltre ai files ora non
posso comunicare via Skype con nessuno... Rose Ann, fa vedere i raggi del
torace “parahilary pneumonia” la lettura, ma non e’ da escludere il Morbo di
Hodgking, visto anche il gonfiore sopraclavicolare sn. Fidelina, dal vicino Brgy,
I'avevo inviata all’'ospedale regionale e mi torna con la diaghosi confermata:
LES.

30 Maggio. Ieri sera sono stato invitato alla casa della sindachessa: c’e’ la
presidente del Rotary di Gétenburg, Svezia, qui per seguire dei progetti per le
vittime del tifone Yolanda. Un progetto e’ di aiutare nel piantare radici
commestibili, I'altro nel fornire 2 barche di dimensioni maggiori per portare il
pescato direttamente a Dolores (finora il pescatore guadagna 75 pesos al kg
di pescato, 25 il trasportatore, 150 il prezzo del venditore). Paziente,
studentessa del college, con candidosi orale, infezione cutanea, addome
pantagruelico, mi chiede se e’ incinta, secondo lei di 7 mesi. Le chiedo di
quanti chili e aumentata dall’inizio della presunta gravidanza. ™ Ho perso 2



kg... Le consiglio di farsi il test di gravidanza, per farle mettere i piedi per
terra...

2 giugno. Festa della repubblica italiana. Penso a quanti sacrifici ha fatto la
prima generazione... e che masnada di incompetenti egoisti nella attuale...
0Oggi comincia la nostra pre-scuola dei bimbi poveri; 40 al mattino e 20 al
pomeriggio. Il 4 inizia la scuola anche Kiara. Michael, 14 anni da San Roque,
con lesione spastica perinatale, ora con infezione urinaria. La madre lo porta a
scuola ogni giorno, ma... pesa sempre piu’. Gli regaliamo una carrozzina che
mi aveva dato anni fa mia cugina Francesca Porcellato, pluricampionessa
olimpionica, usata poi da un altro paziente, e ora per Michael che e’ in sesta
elementare.

6 Giugno. Sole cocente. Dilan, 4 anni da Dapdap; la madre separata va a
Manila e lascia i 2 figli a una vicina promettendo di inviare 500 pesos per
settimana. Li manda una sola volta... Terribile impetigo della faccia con
compromissione della vista... Seth, 4 anni dal vicino Brgy: ameba. E’ un caldo
feroce e secco, cielo terso blu immacolato, una granatina fresca (halo-halo)
con ghiaccio infetto e mani sporche, e ci siamo, vermi, ameba... Jeorge, 40
anni da Mabuhay, San Policarpo, sembra ultrasessantenne! Beveva fino a
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febbraio; ha il fegatb debordante e ihiz'i' di ascite e idrotorace.




16 Giugno. Jessie, da Dalid, mi fa vedere i raggi: “polmonite interstiziale” ne
e’ la lettura, ma a me sembra una TBC miliare...

18 Giugno. Vado a Manila; riesco a far riparare il computer: prezzo fisso, se
funziona paghi se no niente. Smontano pezzo per pezzo, puliscono e poi
rimontano. Mi e’ andata bene... ma prova a farlo andare con la batteria: in tilt
di nuovo. Togliamo definitivamente la batteria: funziona.

19 Giugno. All’'aeroporto: dopo 10 anni a Dolores ho ospiti: mia sorella, mio
cognato e il signor Renato di Padernello, preziosa presenza, gran lavoratore e
genio plurifunzionale... Poche ore di sonno e all’aeroporto di nuovo per il volo
a Tacloban.

23 Giugno. Da oggi ho la costante presenza di mia sorella (che presento
come dottoressa!) in clinica. Conchita, 81 anni, e’ stata ricoverata al Doctor’s
Hospital di Borongan; le hanno detto di mangiare un solo tipo di pesce e
foglie delle piante di patata. Poveretta, gia’ che sia anemica, che il cuore sia
stanco anche perche’ continua a lavorare nel campo per poter mangiare e le
riducono la dieta a quel modo: ma dove “gai studia’?! . Dominador, 69 anni
da Alugan, San Policarpo, pressione 220/70; beveva ora e’ smilzo all’'osso. In
3 sono partiti nella notte dal villaggio sperando che io fossi tornato. Alle 5
erano gia’ al cancello. Raquel, 41 anni da Maslog con tumore al cervello, nel
4to ventricolo, ostruttivo, con inizio di idrocefalo.

24 Giugno: Edjar, 56 anni sintomi simili al Parkinson. Editha da Tawagan:
lebbra.

26 Giugno. Solo rompianime meno malati di noi...

28 Sabato. Con gli ospiti: visita di cortesia al vescovo di Borongan.
Donazione di pasta (grazie Pastificio Zara e Pastificio Jolly) e materiali per
ricostruzione delle case (grazie alla Wirth & c.).

29 Giugno. 10 anni oggi di lavoro-missione a Dolores! Oltre 30,000 pazienti,
tanti bambini non sono analfabeti e tanti malnutriti sono cresciuti nella
norma. E tutto gratuitamente. Ma tutto questo lo dobbiamo al Signore e a
tutti voi che ci aiutate ad aiutare. Dopo messa, con la sindachessa alle isole di
Hilabaan e Tikling per vedere alcuni progetti per le vittime di Yolanda: 50 case
rilocate distanti dalla spiaggia (bel progetto, case semplici e ben fatte) e gran
quantita’ di barchette da pesca (onestamente un po’ fragiline). In questa
occasione facciamo donazione di viti di varie misure e strumenti donati dalla
Wirth. Passando davanti all’isoletta disabitata dopo Hilabahan mi e’ venuto in
mente la famosa giornata conclusiva in quell’isoletta della prima Medical
Mission dei medici della Sardegna... non e’ Cala di Luna, ma bella lo stesso...

1 Luglio. Diluvia, non c’e’ corrente, visitiamo i pazienti al lume di candela.
Aiza, 29 anni, single, da Dampigan; ci dice che ha le feci come il gel



trasparente, prende colore se mangia fibre. Ha fatto I’'ecografia: “Poliposi della
vescica, e cistifellea a ceramica”. Cistifellea a ceramica: mi ricorda il mio
esame di radiologia; il professore Feltrin, I'esaminante, mi fa vedere un
piccolo pezzo di lastra senza nessuna parte ossea circostante che potesse
orientarmi, con fatica e per esclusione ci sono arrivato! E’ il giorno dei nodi al
seno. Ewitt, la sindachessa, mi manda Rochell da Rizal; ha partorito 2 mesi fa
e ora ha grave anemia e ascite. Bel grattacapo; la rivedro’ piu’ volte. Ha
avuto il cesareo, pensavo a corpo estraneo rimasto in addome
nell’'operazione. Le avevano fatto I'ecografia postoperatoria senza darle il
risultato. Le diamo i soldi per rifare I’'ecografia nello stesso ospedale, ma li
spende in altro. Alla fine la rimando al mittente... come minimo le ho ridotto
I'ascite al punto da poter apprezzare la milza ingrossata.

3 Luglio. Marie, 6 mesi dal vicino Brgy, operata il mese scorso per labbro
leporino in occasione di una Medical Mission. Le avevamo dato antibiotici 3
giorni prima dell'intervento per farla trovare senza problemi respiratori,
altrimenti I'anestesista la toglieva dalla lista operatoria. Hansel, 31 anni da
Dapdap, beve; ha linfonodi inguinali grossi, rossi, dolenti... Roncado, 26 anni;
brutta infezione alla schiena: tropical ulcer o phagedena.

5 Luglio. Ieri, domenica pomeriggio, arriva il solito poliziotto delle prigioni
con un fucile lungo come il manico di un badile, piu’ un altro piu’ intelligente.
Hanno un’emergenza e chissa’ perche’ io sarei la valvola di sfogo... Si tratta
ancora di Geronimo (quello che ha accoltellato a morte la moglie incinta e il
cognato che era venuto a calmarlo). E’ li in manette con mani e inguine
insanguinati. Ha cercato di togliersi qualcosa, un corpo estraneo, dal pene,
sottopelle per cui si e’ fatto 2 tagli. Sanguina alla grande anche se avevano
tentato I'emostasi con una garza... ma I'organo, come si sa, non si presta a
fasciature solide. Tentenno - siamo al cancello - poi vedendo gli occhi
“innocenti® di Geronimo e la paura in quelli degli accompagnatori, pur non
avendo ancora l'acqua corrente nella clinica, mi presto ad aprire e cercare di
suturare. Lavoro con calma e appena finito mi chiedono se posso togliere il
corpo estraneo che e’ dall’altro lato del pene... Vicente, 43 anni da Can-avid:
idrotorace, ascite, ittero e piedi edematosi. Carla, 18 anni, nodo al seno, 1
cm, SIQ.

8 Luglio. Due ragazze della scuola delle suore, con rush cutanei, febbre e
mal di testa. Ivan, 1 anno dal Brgy 15: crisi epilettiche, non sta su con la
schiena e non sa gattonare: penso a sofferenza perinatale. La madre dice che
e’ stato un parto indolore. Visto a Manila gli prescrivono barbiturici...

10 Luglio. Ivy, 11 anni da Dinigpian; padre morto, la madre scappata. Una
vecchietta lo ha accolto 3 anni fa. Ha ematomi spontanei. Ha i calzoncini
tenuti assieme con punti di sutura dati malamente: la nonnina si da’ da fare...

14 Luglio. San Camillo. Mark N. con ascesso mandibolare dx da un mese.
Mark E. 1 anno e mezzo con scabbia. Dalla honna veniamo a sapere che il
nostro vicino fa uso di droga e che poche sere fa ha sfidato la moglie con il



machete, poi ha rotto tutti piatti... meglio non averne a che fare. Che sfilza di
pazienti... ma forse San Camillo e’ contento! Padre Tom mi manda un

messaggio: anche l'altro ultimo dei Mohicani sta visitando i malati! Facilmente
chi “parla” dei malati sta ce_Iebrando...,_Z'air, 5 anni; ieri sera febbre e
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convulsioni: spieghiamo cosa fare in questi casi.

17 Luglio. Due giorni fa "Rammasun”, un non annunciato tifone. Tanta acqua
e vento a 220km/h; e giu’ acqua per la tromba delle scale. Per fortuna il
solerte signor Renato con Dante danno una buona mano e con i compensati
chiudiamo i vani finestra aperti. Renato e Dante, dopo la richiesta di aiuto
fatta attraverso la guardia, fanno la cassa per Emma, la ragazza di 7 anni gia
vista a fine aprile, morta; ci si mettono di impegno e ne risulta una bara
solida ben costruita...e forse, e non e’ del tutto improbabile, la recupereranno
per avere almeno un mobile nella capanna... Ma quando la porto, in
quell’'occasione entro nel tugurio dove viveva: buon Dio, era migliore il pollaio
di mia mamma! Mia sorella che mi accompagnava e’ rimasta sconvolta.
Gamiel 4 anni dalla nostra pre-scuola: impetigo della faccia. Merlita, 49 anni




da Kahagwyan, San Policarpo: massa al seno e costole dx. Da 2 mesi prende
antitubercolari. Gabriel, 4 anni da Can-avid: autismo.

18 Luglio. Genevieve, 18 anni da San Roque. Ammessa nell’'ospedale
Casano, ma non migliora. La portano da me con piccole petecchie,
prostrazione ed inizio di ittero; non mangia e non si lava (quest’ultima per
credenza locale). Cecilia, da cui ho comperato legno per costruzione; mi
mostra un ECG fatto altrove: ischemia. Povera donna, col marito lavora molto
(vende legno dalla foresta, riso, copra, anatre ecc) ha messo su un discreto
capitale, ma un figlio e’ in prigione per spaccio di droga, l'altro, con polio che
ne riduce la mobilita’, con poca voglia di lavorare. Mi dice: a chi lascio, per
chi? Veronice, 20 anni: dal 2008 attacchi epilettici. Nel 2011 le consiglio visita
neurologica perche’ inizia ad aver problemi visivi a sn: ora non vede piu’. Lo
scorso anno in dicembre e’ stata vista da uno specialista a Manila... ma non ha
fatto CTS! Puo’ avere tumore alla testa o uova di schistosoma. Ma questa e’ la
sanita’ locale; invece che esultare per il 7% di presunto aumento economico
annuo... qui aumentano solo i prezzi! Un kg di riso 3 anni fa costava in media
28 pesos ora 48 pesos; un kg di zucchero 23 pesos e ora 50 pesos: per un
povero senza stipendio a cosa serve la presunta crescita del 7% annuo?!

22 Luglio. Piove alla grande, quasi “freddo”, filippino si intende. Joleta, 72
anni, 10 figli, con massa tiroidea. Jaysee, 3anni da Paypaion, la madre muore
a 26 anni e subito dopo il padre; vive con la nonna. Fatica a crescere...
Shajani, 27 anni da Jipaco, Can-avid. Lo scorso anno ci ha portato altro figlio
di 8 anni, 9Kg di peso! Devono camminare per un’ora, poi 2 ore di barca e poi
la jeepney per mezz'ora. Vivono con poco; il marito trasporta legno tagliato
ilegalmente da altri, caccia cinghiali e daini...

24 Luglio. All'alba viene Melba, dal Sitio Limao, Tikling a portarci una piccola
paziente. Ci dice che deve fermarsi tutto il giorno a Dolores per un
aggiornamento per “maestre” dell’asilo; le chiediamo se il marito e’ libero:
“Si, aspetta che io finisca”. Cosi’ in quattro e quattr’otto organizziamo il giro
che ho sempre sognato di fare: circumnavigare le isole di fronte a Dolores
anche dalla parte dell’'oceano Pacifico. Nuvoloso (meglio, se no il sole ti
scortica) ma mare calmo come l|'olio. Aria fresca, qualche spruzzo d’acqua
marina. Si intravvedono 2-3 cocchi isolati emergenti dal mare a sud. La
sindachessa mi aveva parlato di una nave giapponese incagliatasi in un’area
sabbiosa a pelo d’acqua durante la seconda guerra mondiale che poi ha fatto
da base per una piccola isola. Puntiamo a sud-est, giriamo attorno alla lunga
striscia di rocce e coralli che a pelo d’acqua prolunga di quasi un km l'isola di
Tikling e poi giriamo verso nord. Cerco di riconoscere le varie isole vedendole
dalla parte del Pacifico. Un mezzo miglio piu’ a est, le alte onde che segnalano
la linea in cui I'oceano sprofonda verso |'abisso di Samar, il secondo punto piu’
profondo dei mari dopo la Fossa delle Marianne (ex isole dei Ladroni!), che e’
parallela piu” a est. I fondali di 4-8 metri sono fantastici: coralli, stelle marine
e una serie di incisioni come di canaletti che segnhalano penso rocce con minor
resistenza al continuo moto ondoso. Non c’e’ modo di passare ad ovest anche
quando c’e’ una apparente separazione tra isola e isola: appena sotto il livello



dell’acqua si estende la spina dorsale che lega le isole e geograficamente
viene letta come un’unica isola. Vediamo con chiarezza la valletta dove prima
del tifone Yolanda c’era il villaggio di Caymani, completamente distrutto.
Bellissima la parte oceanica dell’ultima isola, Tubabao: prima, degli spuntoni
di roccia cesellati dal vento come una serie di flamme, e poi dei giganteschi
mammelloni, e finalmente doppiamo il capo a nord dell’isola e torniamo nella
parte interna che guarda Dolores, verso ovest. Ci fermiamo a riva poco prima
di Tubabao per consumare le poche vivande che abbiamo portato con noi in
questo viaggio non programmato. Nel ritorno verso Hilabaan spesso branchi
di flying fish: pesci volanti che si alzano ad un metro dal pelo dell'acqua e a
velocita’ impressionate volano per decine di metri, ripetendo a scadenze
variabili il salto nella stessa direzione per poi scomparire d'improvviso. Piu’
avanti la “danza” dei tonni, poi “nuvole” di pesciolini piccoli piccoli che a
centinaia di migliaia si muovono in vortici in continua variazione: uno
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spettacolo della natural!




26 Luglio. Accompagno gli ospiti a Manila. Veloce visita ad alcuni luoghi della
storia filippina (cattedrale, completamente rinnovata, San Agostino, cimitero
di guerra americano) e poi gli ospiti tornano in Italia, io a Dolores.

30 Luglio: compleanno di Pat (Fatima), preziosa collaboratrice. Ne approfitto
per dirle ancora grazie per il suo servizio!

4 Agosto. Donnone da Maslog; beveva fino ad un anno fa. Ha gia’ girato
parecchi dottori. Mucose molto pallide benche’ cicciona, e si sente fiacca ed ha
sangue nelle feci: ameba! Kent, da San Luiz, Taft. Ha un difetto del setto
ventricolare con congestione polmonare. Il padre poliziotto e’ andato a vivere
con un’altra. La madre va dal capo poliziotto a protestare perche’ non riceve
piu’ soldi e il figlio e’ in lista per essere operato al cuore all’'Heart Center di
Manila. Il padre ha cosi’ perso il posto di capo della polizia in altra localita’,
ora e’ ancora piu’ infuriato. La madre ogni giorno porta e riporta Kent ed il
fratello alla scuola delle suore col motorino, pioggia o sole, 40 minuti di
viaggio...

7 Agosto. Mi sveglio di colpo alle 4 del mattino: non ho dato il quaderno alla
guardia ed esco subito a darglielo. Trovo una guardia nuova, mai vista, il
portone aperto e una sfilza di pazienti seduti o sdraiati a terra... Emottisi,
paziente da Maslog; ascite, paziente da Can-avid; bimba con strana lesione a
fungo al collo... ecc. Andrea, bimba di 1 anno e 8 mesi da Hilabahan, nata a
Manila, portata poi in ospedale e la madre si sente dire: “Va all’'Ospedale di
San Tommaso” dove c’e’ un dottore “neurodevelopmental” che puo’ fare
terapie giornaliere... E chi puo’ permetterselo: 8 figli, da un’isoletta sperduta
nel Pacifico al famoso ospedale dell’'universita’ dei domenicani a Manila... gia’
fortunata ad essere riuscita ad andare a Manila... Ma il latte in polvere che mi
avete procurato fa miracoli: grazie ancora! Andrea pesa solo 6 KG!

10 Agosto: San Lorenzo: fiesta a Poggiana, mio villaggio natale. Nella messa
ricordo compaesani vivi e defunti, emigranti, emigrati e gli altri missionari...

11 Agosto. Natividad, fino ad alcuni mesi fa viveva col fratello in una misera
capanna nel campo adiacente, mi sono sempre chiesto come facevano a
vivere senza fare niente. Viene a visitarsi, vestita come una signora, veniamo
a sapere che ha un figlio supervisore nella maggior catena di supermarket di
Manila, un altro che smercia droga a dritta e a manca... Che difficile “leggere”
i poveri qui! Ora altra famiglia in quella capanna... e sempre senza mai fare
niente...

18 Agosto. Pioviggina a tratti. Tutti stanchi per la fiesta di Dolores (16
agosto)... Edmund, 30 anni da San Julian, 30 km a sud: ittero ascite
imponente con ombelico prospiciente I'addome... beveva, ci dice, fino a 3 anni
fa... Rowie, 42 anni dal vicino Brgy: fiesta per lui e’ stata mangiare meno,
pedalare di piu’: ora e’ sfinito...Connie, 27 anni da Arogagna, grassa come



una... sogliola; sputo come al solito negativo per TBC, ma dove sono i
polmoni...

19 Agosto: solo 3 pazienti che presto pero si moltiplicano
esponenzialmente... Bimba di 6 anni da Tikling, positiva per schistosomiasi:
crisi epilettiche, che significa localizzazione cerebrale delle ova del parassita
(patologia scoperta grazie alla prima Medical Mission dei medici della
Sardegnal!). Richie, 28 anni - non mi sembra povera - gia’ vista il 5 agosto,
perde peso, ma la madre insiste con supplementi dietetici... Non so
determinare se e’ scema la madre che I'accompagna o lei. Questa volta mi
parlano di un’ecografia fatta mesi fa a Borongan che parla di tumore alla testa
del pancreas, noduli epatici, lesioni bilaterali ai reni e all’'utero... Se e’ vera la
presunta ecografia dovrebbe avere qualche segno di ittero o altro: mesi per
un cancro alla testa del panceas lasciano segni devastanti che non vedo. Al
collo noto segni di scrofula...

22 Agosto. leri vacanza in nome dei i nuovi eroi: chi e’ al potere riscrive la
storia... Iza. 29 anni, gia’ vista; ora mi oriento di piu’ tra gli strani sintomi e la
sua storia: lavorava a Manila sotto notevole pressione, poi per la morte del
familiare con cui viveva ha dovuto tornare alla capanna natale su per il fiume:
Morbo di Crohn. Alicia, 33 da Dapdap, alta e magra, mi porta i raggi: TBC
bilaterale molto avanzata, e’ gia’ un mese che continua ad andare all’'Health
Center senza ricevere risposta: con questo responso vediamo se le danno le
medicine che dovrebbe ricevere gratis o se dovro’ scrivere alla sindachessa
che mi dica cos’e’ se non e' TBC!

26 Agosto. Morto il figlio del vicesindaco: Dengue emorragica. La moglie,
matrigna del figlio, per una settimana di febbre alta lo ha curato solo con
impacchi di acqua fredda. Quando ormai non aveva piu’ piastrine nel sangue
ha iniziato a vomitare sangue... non e’ nemmeno arrivato in ospedale. Lo
conoscevo, era un bel ragazzino cicciotello e sorridente, veniva alla scuola
delle suore, sembrava l'immagine della salute! Ho fatto presente piu’ volte
alla sindachessa di chiudere la discarica vicino a noi e coprirla con terra: e’ il



serbatoio di moltiplicazione delle zanzare vettrici della Deng

Chikungunya...

28 Agosto. Rodrigo, 64 anni da Santo Nifio, con tremende lesioni della pelle,
tipo dermatite esfoliativa. Istintivamente la gente lo evita...

1 Settembre. Ragazza del vicino Brgy: scabbia... e la madre le dava
antistaminici per il prurito... Ragazza da Oras: denti distrutti, otite
conseguente e da 3 giorni non mangia... Hermelyn, 22 anni da Camanga,
Oras: nodo al seno sn di 3x2, notato solo un anno fa; penso sia un phillodes,
benigno, per essere di quella dimensione in poco tempo. Melinda, 48 anni da
San Pasqual: massa di 6x8cm al seno sn; ce I’'ha da 20 anni, ma ora sta
attaccandosi alla pelle, non e’ un bel segno. La figlia minore di Geronimo con
la honna con cui vive: polmonite la piccola e dolore epigastrico la nonna...
ogni volta che c’e’ I'audizione in tribunale. Le chiedo se I'hanno finalmente
spostato al carcere nazionale di Muntinlupa (Manila): no perche’ e’ accusato di
altri 2 omicidi in iraia (su per il fiume) in piu’ I'accusa dall’altro carcerato che
ha ricevuto la legnata che I'ha tramortito quando Geronimo ha tentato di
scappare attraverso il tetto della prigione...




2 Settembre. Pioggia torrenziale ieri, oggi meglio... ma pioggia di pazienti!
Mariel, 17 anni da Cagdini, Oras, irite cronica (inflammazione dell’iride sn),
rischia di perdere la vista, vede solo luci ed ombre... ma ha sempre i capelli
sull’occhio! Ha iniziato con un orzaiolo... Bryan, 7 anni da Assan, Oras. Piccolo
angioma sopralabiale sn. Operato all’'ospedale Casano; riprende a sanguinare
quando tolgono i punti. Lo invitano ad andare a Tacloban da un chirurgo che
chiede 36,000 pesos (600 euro), cifra insostenibile per la famiglia. Chi sono i
moderni ladroni... Gli dico di aspettare che finisca tutti i pazienti e in 5 minuti,
a gratis, ho risolto il suo problema. La gioia sua e dei genitori la dedico tutta
voi che ci aiutate ad aiutare! Altra famiglia vestita quasi “di sole”; il marito
sembra il nonno, la madre poppe quasi al vento, figli con “striscie” di vestiti.
Exequiel, 44 anni, ha fatto I'’esame dello zucchero nel sangue dal dottore
municipale: normale; non convinta, lo rifa’ dopo 10 minuti al Casano: 3 volte
la norma... ve lo consiglio, meglio non ammalarsi qui!

5 Settembre: qui si invecchia! Visitando i pazienti mi sono detto: che strano
il mio studio medico, oltre alle medicine ci sono scatolette di sardine, un sacco
di riso che velocemente si svuota ma poi ne arriva un altro pieno, latte in
polvere; nella stanza vicina scatoloni di vestiario: ...qui la medicina ha valenze
addizionali! Trasloco nella nuova dimora dopo lo sfratto. Un bel po’ di zanzare
le prime notti, poi mettiamo zanzariere alle finestre e la musica cambia.

11 Settembre. Genalyn, 24 anni, da Rawis, isola di Hilabaan: bella mamma,
con bimbo con polmonite, lei con epatite, tutta gialla. Arrivati in barca la
scorsa notte, non sanno dove andare; dormono sui banchi vuoti del mercato.
Da poco avevamo tirato fuori la suocera dall’ascite, ora tocca a lei, che ti
guarda con occhio innocente e accattivante, ma la realta’ e’ quella, il fegato
sta partendo: tuba, il percolato ricavato dalla palma del cocco continua a
mietere vittime...

15 Settembre. Macario, 78 anni da McArthur, Arteche, gia’ visto in marzo...
sputa i polmoni! Neriza da Bantayan, Oras, incinta verso il termine. Gli hanno
chiesto di fare I'ecografia per capire la posizione del feto. Arrivati la scorsa
notte al mercato, comperano un caffe’... al buio perdono i soldi per
I’ecografia... quindi vengono da noi; grazie per aiutarci ad aiutarle. Bienvenido
2 anni e fratello, da Bonghon: il padre, che viveva portando in giro passeggeri
col triciclo a pedale, giorni fa e’ stato accoltellato da un passeggero ubriaco
che stava portando a casa di notte, ammazzato. Qualcuno ha visto ma per
paura si rifiuta di testimoniare... E’ il paziente che sembrava il honno, visto

il 2 settembre. Aiutiamo, anzi, aiutate la famiglia come possiamo. Lyca, 25
anni, difetto settale; ora con ascite e idrotorace. La madre |'aveva lasciata che
aveva un mese, poco dopo anche il padre sparisce; vive con i nonni. Ora
morti anche i nonni va a vivere da una zia ancora piu’ povera su per il fiume.
Ha rintracciato la madre che vive sposata a Lucena, ma non la vuole
riconoscere... Anche qui aiutate: vestiario e cibo.



19 Settembre. Teresa da Hilabaan cui avevo chiesto di fare l'istologico:
carcinoma a cellule squamose ben differenziate al labbro superiore sn. Era
riuscita ad andare a Manila, fatto l'istologico e il dottore la indirizza ad un
ospedale: ma lei non sa dove andare. E pensare che I'ambulatorio dove era
andata e’ vicino al nostro ospedale camilliano a Pasig. Ora la riferisco
all’ospedale regionale... e voi I'avete aiutata economicamente... Povera donna
aveva chiesto al dottore di non riferirla ad altra struttura perche’ non sa dove
andare, non sa muoversi a Manila; e’ rimasta scioccata quando il dottore le ha
detto: “Ma da quale pianeta viene lei?” Anche questo sono le Filippine...
Spesso si ha l'impressione che i grossi papaveri non conoscano per niente la
realta’, eccetto che la loro... 2 vecchiotti: lei che non trova la porta - aperta -
per entrare; lui con insufficienza valvolare grave sembra piu’ arzillo. Abbiamo
dato riso; al momento di uscire, lei si risveglia, prende l'iniziativa: non uscire
di li" che ci sono gli altri pazienti, esci di qua che nessuno vede! Sofronio, 69
anni da Malobago, accompagnato da una facente veci di assistente sociale. Ma
dove sono i polmoni? sono curioso di vedere i raggi! Eric, 31 anni da
Dampigan; lavorava a Manila nei cantieri edili ma beve... e’ ormai sulla strada
dove ti portano gli altri... Vento freddo tutta la notte, Manila sotto acqua.

22 settembre. Ronald, 15 anni: Dengue. Viene ricoverato al Casano
vomitando sangue. Per 4 giorni lI'ospedale si prende i 14,000 pesos dal fondo
malati del dopo Yolanda ma dovrebbe aggiungerne altri 2000 che non ha:
ricoverato in corridoio... e viene a finire da noi!

23 Settembre. Erlinda dal Brgy 2, ha perso l'occhio dx: “cattivi spiriti” dice.
Penso sia stata punta da insetto mentre raccoglieva la copra: ha la
Chikungunya, altra malattia da virus inoculato da zanzara. A differenza della
Dengue, ha febbre, arrossamenti senza petecchie e dolori agli arti, specie alle
palme dei piedi. Mio cognato I'ha presa l'ultima settimana di permanenza a
Dolores. A Manila, prima di tornare ho una dritta da una vecchia dottoressa,
che ha rimesso - letteralmente - in campo in pochi giorni Simone, giovane
giocatore italiano della prima squadra di calcio filippina che si e’ beccato la
Chikungunya. John Paul, 9 anni da Libertad: click valvolare. Chiedo alla
mamma se ne e’ a conoscenza. Mi dice che 2 anni fa e’ stato ricoverato a
Borongan e che l'ecografia parlava di pus nel fegato, ma come al solito
nessun documento nelle mani del paziente! Philhealth: dovrebbe essere la
risposta alla malattia, ma questo gruppo, in parte privato e in parte statale, il
maggiore delle Filippine, paga 4,512 pesos (75 euro) per un ricovero di un
giorno e una notte, ma quando finisce 'ammontare che tu hai in deposito, sei
scoperto, devi continuare con i tuoi soldi e specie non ti danno le medicine
che devi continuare a prendere quando esci dall’'ospedale. Risultato:
l'ospedale guadagna sempre piu’ senza rischi e il paziente che dovrebbe
esserne il beneficiario deve invece arrangiarsi. Anche la sindachessa ha capito
il perverso meccanismo.

25 Settembre. Edwin, 35 anni da Arogagna: grosso soffio eiettivo: non puo’
fare sforzi. Nonostante I'eta’, sta frequentando la quarta elementare. Lo



incoraggiamo a continuare, gli forniamo quaderni penne e colori: se studia

N

o

potra’ almeno fare lavoretti sedentari...

26 Settembre. Cletchel, 21 anni dal Brgy 15: gozzo tossico. Dice che ha
palpitazioni da solo 3 giorni: una cugina ha notato il pulsare delle vene al
collo; il cuore sembra una mitragliatrice

Mi fermo qui perche’ ho lasciato gli ultimi fogli con gli appunti nella clinica.
Ricordo solo la Medical Mission per i Senior Citizens (anziani) |I'8 ottobre con
centinaia di pazienti. Sono a Manila e domani ritorno in Italia per “le vacanze
di lavoro”! Un grazie a tutti quelli che ci aiutano, ci sostengono, pregano e...
tifano per noi. Spero di vedervi tutti e di non dover tornare di corsa come lo
scorso anno; il mio grazie e la mia preghiera e’ per tutti i benefattori e poi c’e’
il Signore che tiene conto meglio di me nel suo libro della vita.

Ciao e ogni bene

P. Amelio
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