
Cronaca - Dolores 2015 

Come al solito inizio la cronaca dal mio ritorno da casa, lo scorso anno.  

Sono partito da Venezia il 3 dicembre, il 4 sera ero a Manila, il 5, alle 3:30 del 
mattino, ero in aeroporto: avevo il biglietto Manila-Tacloban, ma il volo era 

stato annullato a causa dell’annuncio del tifone Rubi. Ma il tifone era per il 

giorno dopo… Dal terminal 4 vado al terminal 3, per vedere se per caso ci fosse 



un volo per Catarman o per Calbayog (rispettivamente nord ed ovest di Samar), 
ma una telefonata di Pat mi dice che c’e’ gia’ segnale numero 2 su Catarman, 

per cui neanche tentare. Mi ritelefona che c’e’ Alex, l’israeliano e la moglie al 
terminal 3 che tentano di passare via Cebu. Mi precipito e riesco a comperare 

il biglietto, ma la tratta Manila-Cebu e’ particolarmente costosa, compero solo 
Cebu-Tacloban e, pressato dall’orologio lascio ad Alex il compito di perfezionare 

l’acquisto, prendo un taxi e torno al terminal 4 e, dopo alcune trattative, riesco 
a cambiare il primitivo biglietto Manila-Tacloban in Manila-Cebu senza pagare 

addizionale. Arrivo a Cebu poco dopo Alex e consorte che vi erano giunti con 
altra compagnia aerea. Ero in lista di attesa, ma Alex con il suo immancabile 

computer era riuscito, non so come, a saper che c’erano posti liberi, per cui al 

diniego dell’impiegata, col suo fare deciso ha puntato il dito sulla lista di attesa 
e mi ha fatto inserire come primo in lista di attesa… per scoprire poi che mezzo 

aereo era vuoto perche’ molti passeggeri avevano rinunciato al volo a causa del 
tifone imminente. Una volta giunti a Tacloban, stipati in un triciclo siamo andati 

al terminal dei bus, ma qui, delusione, neanche  un  pulmino per Dolores o per 
destinazione vicina. Prendiamo al volo una scassata corriera che ci porta fino a 

Boray. Nel frattempo, Melba, la moglie di Alex, riesce a contattare un nipote 
che sa guidare (non e’ strettamente necessario che abbia la patente…), che 

guidi la mia macchina fino a Boray, visto che la guardia che Pat aveva 
contattato non si era sentita di guidare per il rischio tifone. Arriviamo quasi in 

contemporanea a Boray. Da lì guido io pressando bene sull’acceleratore nei 
tratti in cui si puo’ correre poi invece guida super attenta dove la strada e’ in 

ricostruzione per rischio di impantanarsi o di uscire dall’unica stretta corsia e 
scivolare giu’ nella corsia in ricostruzione o toccare il fondo fangoso dove i 

camions hanno fatto tracce troppo profonde. Mi scappa qualche accidente, ma 

ci e’ andata bene. Una volta a Dolores: vuoto assoluto, nessuno per strada. La 
gente e’ stata evacuata nei centri di raccolta (scuole pubbliche) gia’ dal giorno 

precedente. Anche le 3 suore con la dozzina di ragazze sono alloggiate in una 
classe delle scuole pubbliche. Da parte mia, appena arrivato, controllo il 

generatore e penso a cosa mi puo’ servire in casa durante il tifone. Neanche 
prendo in considerazione di emigrare in un centro di  raccolta (le aule ad un 

solo piano della scuola pubblica senza acqua e con servizi da medio evo) : 
alcune perderanno il tetto durante il tifone… . Cibo, acqua e riserva d’acqua, 

diesel per il generatore, sega martello chiodi, fogli di compensato per le 
finestre, alcuni pali (2”x2”x8 piedi). Nel frattempo rifamigliarizzo dopo 40 giorni 

di vacanza-lavoro in Italia… Per portarsi avanti hanno gia’ interrotto la fornitura 
di corrente elettrica. E sabato, 6 dicembre 2014, verso mezzogiorno, inizia il 

tifone Ruby: punta dritto su Dolores! Lo avevo seguito sulla BBC prima di 
lasciare l’Italia; siccome c’era il segnale per il telefonino, ma no internet, avevo 

inviato un messaggio a mia sorella che mi tenesse aggiornato riguardo 

all’anamento del tifone e fino alle 6 di sera c’e’ stato il segnale, poi, silenzio 
assoluto o meglio silenzio informatico, perche’ la prima caratteristica del tifone 

e’ il frastuono, assordante, continuo, martellante senza pieta’. Caratteristica 
strana di questo tifone: lampi e tuoni. Il primo impatto del vento e’ da Nord-

Nord-Ovest, velocita’  notevole sin dall’inizio e man mano che passa il tempo, 
aumenta la massa d’acqua. Nel sottotetto rumore assordante: qui esistono solo 



tetti di lamiera, 
cambia lo spessore 

e la forma ma non si 
trova altro. Nel 

tardo pomeriggio 
vado nel sottotetto: 

e’ saltato un 
panforte da una 

apertura. Ricupero 
un compensato e 

vado sul ballatoio 

esterno per 
inchiodarlo 

all’apertura: un 
ulteriore colpo di 

vento e per poco 
non volo via col 

compensato. Per 
mia fortuna il 

compensato si e’ 
spezzato riducendo 

di colpo la forza di 
resistenza: grazie 

Buon Dio anche 
questa volta mi e’ 

andata bene. E il 

pensiero vola al bel 
libro che sto 

leggendo: “The 
book thief”, in cui la 

voce narrante e’ la 
morte (personaggio 

“maschile” in 
inglese!); ogni tanto 

se ne esce con un: 
“Mi e’ sfuggito gia’ 

due volte, una durante la prima guerra mondiale, la seconda durante la seconda 
guerra, ma…”). Avevo fortunatamente fatto fare da poco un robusto accesso al 

sottotetto, per cui l’acqua percola solo a gocce. Devo continuamente spostarmi 
da un locale all’altro per tenere tutto sotto controllo. Verso le nove di sera salgo 

verso il sottotetto. Pat mi implora di non aprire, ma vedo l’acqua che sta per 

scendere dalle scale: tento, riesco a fatica ad aprire la porta e trovo il pavimento 
con 7 cm d’acqua. I panforti di due aperture sono volati via, pure i due della 

parete opposta. Mi curvo il piu’ possibile per non essere investito in pieno dal 
vento e riesco ad aprire le coperture dei due scolini di scarico permettendo 

all’acqua di scendere.  Benche’ sigillate, dalle finestre  percola acqua: inserisco 
dei pannelli di plastica o di compensato tra la retina della zanzariera e l’esterno 

della finestra, ma non coprono l’intera area per cui meno gocce ma continue… 



Verso mezzanotte siamo nel picco. Il portoncino di ingresso inizia a dare segni 
di instabilita’… Buon Dio, e’ di kamagon, il legno piu’ duro delle Filippine, nero 

all’interno e giallo vicino alla corteccia, come l’ebano, peso specifico maggiore 
dell’acqua per cui affonda in acqua… Ma un po’ alla volta l’acqua riesce a farsi 

strada tra le giunture del legno. E’ incredibile la forza del vento che si insinua 
nelle piu’ impercettibili fessure: immagina nelle grandi! Riesco a recuperare una 

scala e un’asse con una barra di ferro sul rovescio che punto contro la porta, 
poi due poderosi chiodi che con fatica riesco a conficcare ai due lati nella cassa 

(e’ un legno molto duro) e unisco piu’ volte i due punti col filo di ferro. Per un 
po’ sembra tenere, poi ricominciano le vibrazioni… non mi resta che fermarmi 

lì a tenere col mio peso e con le mani a fissare scala e asse: se per caso salta 

la porta e’ la fine, tutte le finestre scoppiano, effetto torchio… La fortuna nel 
mio caso e’ che il generatore continua ad andare, per cui posso muovermi in 

casa con una certa liberta’. Nel frastuono generale mi sembra di sentire lamiere 
che sbattono: non e’ un buon segno, ma e’ da dementi uscire o aprire una 

finestra per vedere cos’e’. Pensavo si fossero staccate le lamiere del passaggio 
tra casa e magazzino, anche se le avevo fissate con travetti addizionali qualche 

ora prima dell’inizio del tifone. Solo verso mezzogiorno della domenica, quando 
il vento diminuisce di intensita’, rischio di uscire per andare a fare il pieno al 

generatore e, con molta attenzione, cerco di capire i danni del tifone: o mio 
Dio, che disastro! Non ci sono piu’ piante intorno. Quattro lamiere del 

magazzino ballano a terra a pochi centimetri dal retro del pullmino, proprio 
quelle sopra al vestiario e a parte delle medicine (grosso lavoro che mi aspetta 

per asciugare) un lungo pezzo di grondaia penzola minacciosa, per fortuna 
incagliatasi sulla corda della carrucola del sottotetto. Prima del tramonto si 

riesce ad accedere con una certa sicurezza al sottotetto: che visione 

apocalittica! Il 90% degli alberi abbattuti o spezzati, lo sguardo purtroppo 
spazia libero da tutti lati. Riesco perfino a vedere l’oceano e le isole. Tante 

capanne sono state abbattute o piegate in maniera da non essere abitabili. Dal 
lato della scuola delle suore, vari squarci in varie parti dei tetti: prime tre aule 

del college, prima aula delle elementari, biblioteca (e’ saltata la porta e poco 
dopo un grosso squarcio al tetto, verso l’esterno, volato il tetto della casetta di 

economia domestica, delle 6 stanze delle ragazze , dall’altra una stanza delle 
suore, quasi tutti gli alberi a terra, anche i mogani che avevo piantato io, alcuni 

ormai di grosse dimensioni. La strada impercorribile per alberi e rami abbattuti 
e materiali di ogni genere. Perfino i fili principali della corrente spezzati a terra. 

Per alcune settimane sembra di essere in Europa in inverno: non ci sono foglie 
sulle piante rimaste o se ci sono sono secche. I muri sono punteggiati da minute 

fibre, residui di foglie e erba che si insinuano specie negli angoli. Paesaggio 
desolante. Gente che ritorna controvoglia a verificare lo stato delle proprie case. 

Per fortuna il tifone Yolanda ha fatto scuola e nel giro di 30 ore c’e’ una discreta 

mobilitazione di aiuti nazionali ed internazionali. Il ministro degli interni si fa 
portare in moto a Dolores da Borongan: le strade non sono ancora liberate dagli 

alberi caduti. Il giorno seguente vado a far visita alla sindachessa e dare la mia 
disponibilita’ : usa i camion della spazzatura per la distribuzione di sacchi di 

riso… di necessita’ virtu’! Mi dice che nelle isole di fronte, a Tikling sono rimaste 
in piedi solo 4 case… poco meglio nell’isola di Hilabaan. Il parroco si prende 



cura dei villaggi su per il fiume. La Croce Rossa Internazionale, che aveva 
creato una sede a Tacloban dopo il tifone Yolanda, erige delle tende nel parco 

davanti alla palestra, vicino al mercato di Dolores: ambulatorio per 
emergenze… ma non hanno dottori e scopro poco dopo neanche 

medicine.  Attraverso la sindachessa mi metto a disposizione e inizio 
giornalmente a visitare pazienti nella tenda della Croce Rossa; per meta’ 

gennaio siamo a circa 1200 pazienti visitati.  All’inizio un po’ di diffidenza da 
parte del personale della Croce Rossa, poi, specialmente osservando che molti 

dei pazienti hanno fiducia in me (… molti sono i miei pazienti!) cadono le riserve 
e c’e’ buona collaborazione. Noto che non sono abituati alle patologie… da 

frontiera. In particolare un’infermiera giapponese, molto austera, dura ma 

brava, dopo giorni di atteggiamento duro si scioglie e al momento di ritornare 
in Giappone mi chiede di fotografarsi insieme. Al terzo giorno offro dei soldi per 

comperare medicine, non posso visitare i pazienti  e poi mandarli a casa senza 
medicine. Non accettano i soldi ma il giorno seguente arrivano medicine… 

Vorrebbero pagarmi, ma rifiuto; mi dicono che proprio devono farlo. 
Compromesso: all’ultimo dell’anno vengono a casa mia e mi danno per regalo 

una valigetta porta attrezzi con medicinali che poi usero’ nel mio ambulatorio. 
Il 22 dicembre breve visita (21 minuti) del Presidente delle Filippine a Dolores. 

Ha promesso 46 milioni di pesos per la ricostruzione: il prossimo anno ci 
saranno le elezioni generali, nei mesi che le precedono penso si vedra’ qualcosa 

di quei soldi… Visto che era a pochi metri dalla tenda dove visitavo i pazienti ho 
potuto osservare con attenzione il meccanismo attorno alla visita: penso che la 

visita di 21 minuti sia costata almeno un milione e mezzo di pesos. Per la gente 



di Dolores il tifone Ruby e’ stato un’altra pietra miliare: per la prima volta sono 
stati invitati ad andare al centro di rifugio (la scuola elementare di Dolores) 30 

ore prima del tifone, e questo ha ridotto di molto la mortalita’. Dall’altra, la 
violenza del tifone – il vento era di 325 Km orari a100 km dalla costa, poi 

ridottosi a 283 km/ora nell’impatto su Dolores – ha messo in ginocchio la 
popolazione con la distruzione di un gran numero di case (560 le case distrutte 

totalmente), portato via il tetto di molte case costruite “bene”…  Anche i nostri 
operai hanno avuta la casa distrutta. Varie associazioni internazionali o privati 

hanno cercato di aiutare con generi di prima necessita’, teloni, teglie, bacinelle, 
lamiere e compensati, ma come ben si sa qui, non tutti vengono raggiunti, per 

cui vengono a chiedere aiuto a noi: cibo  e soprattutto pali,  lamiere e materiali 

per ricostruire la capanna. Riguardo a questo, un grazie speciale ancora agli 

amici e al Rotary di Bolzano, a Solidarieta’ Sarda, agli Alpini di Ramon, alle 
varie comunita’ cristiane (San Camillo, San Bartolomeo, Gruppo Missionario 

della Lessinia e a tanti amici [Schiavon, Bolzonello, Suor Letizia, stavolta ti ho 
nominata!]…): il materiale residuo donato l’anno precedente per le vittime del 

tifone Yolanda, e’ stato utilizzato ora per Ruby… Ovviamente questo e’ un grazie 
specifico per il container: il Signore sa quanto riusciamo a fare grazie all’aiuto 

di chi non ho nominato, lui tiene fedelmente conto non e’ un politico! Pochi 
giorni dopo il tifone ho avuto la piacevole visita di mio cugino P. Antonio (v. 

foto), vicario generale dei Padri della Società Missioni Africane, in visita alle sue 
comunita’. Sono andato a prenderlo a Tacloban, cosi’ ho anche potuto ordinare 

le lamiere del tetto mancanti e ho constatato l’entita’ e l’estensione dei danni 
del tifone: ci vorranno anni prima che le piante di cocco rimaste riprendano a 



fruttificare come prima; che disastro! Quante capanne e case distrutte!  
21 Dicembre, forte scossa di terremoto; da quasi due anni non ce n’erano. E 

si ripeteranno con una certa frequenza. A Natale diluvia. Dato l’impegno di 
servizio con la Croce Rossa mi e’ stato difficile trovare il tempo per il Natale con 

i prigionieri. Ho chiesto ai conventuali se per favore potevano fare loro la messa, 
almeno ai prigionieri comunali (i piu’ poveri e messi male) e noi abbiamo 

preparato sostanziosi pacchi con cibo per ogni prigioniero.  Grazie sempre 
signor Guido. Al nuovo anno, nonostante i problemi di abitazioni ed economici, 

la notte risuona di petardi e fuochi d’artificio… Non ci sono operai: tutti occupati 
a riparare le proprie abitazioni, in piu’, per poter ricevere aiuti per il tifone ad 

ogni famiglia e’ richiesto di fare un servizio comune… ma i soldi vengono 

sborsati solo a meta’ febbraio e con il tipo di economia “giornaliera” come 
comperano il riso, cibo quotidiano? Velo pietoso sull’assistenza sociale centrale 

tanto lodata dal grande capo e la cui responsabile nazionale si strofina in 
continuazione in primo piano quando il buon Papa Francesco viene in una 

storica visita a meta’ gennaio. Il papa invece ci tiene ad essere presente a 
Tacloban anche se c’e’ un tifone in arrivo e almeno lì riesce ad incontrare la 

vera povera gente. Volevo andarci, ma avrei dovuto essere lì almeno 3 giorni 
prima, poi chiudevano il ponte che connette la nostra isola con Tacloban; anche 

il gruppo della Croce Rossa che per l’occasione ha lasciato Dolores mi aveva 
invitato a fare servizio con loro all’aeroporto. Ma non avevo dove alloggiare e 

alla fine ho scoperto che non avrei nemmeno potuto vedere il papa… Invece ho 
avuto la fortuna di poter seguire in televisione i suoi messaggi, specie quello 

della messa a Tacloban: siamo fortunati ad avere un uomo così! Tra l’altro 
anche se non molto violento, anche quel tifone ha lasciato la sua traccia. Nei 

buchi liberi do una mano al vicinato (leggi soprattutto suore…) con la motosega, 

per liberare il suolo dall’intrico di alberi caduti. Ho notato come il dopo-tifone 
così disastroso abbia come messo in crisi le capacita’ sia organizzative sia di 

giudizio per le priorita’, di persone con responsabilità’. Continuano distribuzioni 
di materiali e a volte anche cibo da parte di associazioni di aiuto internazionali, 

attraverso i capi dei barangay (qualcosa come i quarteri delle città o le frazioni 
in Italia), ma con tutte le limitazioni della politica: chi doppio, triplo e …chi 

senza. E qualcuno viene a chiedere aiuto a noi che aiutiamo come possiamo.  E 
sempre grazie a voi che ci aiutate ad aiutare. Finisco di leggere “The book thief 

“ di Mark Zusak, bello; leggo poi “L’orizzonte “ del Nobel Patrik Modiano che, 
forse, perche’ non sono preparato, mi ha lasciato l’impressione di un vuoto 

sofisticato parolaio....                   . 
5 Gennaio. Andiamo a Tacloban: da lì riesco a spedire alcune e-mail, compero 

gasolio per  il generatore, ecc. Delinquenti: la strada in rifacimento e’ un 
disastro…            

10 Gennaio.Woooo! Viene Alex, armeggia con computer e un filo e finalmente 

per alcuni giorni ho la connessione internet, interrotta dal giorno del tifone 
Ruby. Ma dovro’ aspettare 49 giorni prima di riavere la corrente elettrica… ma 

nel cinquantesimo giorno c’e’  blackout !            
13 Gennaio.Ricomincio a visitare i malati al vecchio ambulatorio (Sardegna 

Polyclinic). Che casi disperati! Un vecchiotto da Saurong, Oras, con un sarcoma 
alla gamba dx. Shinalyn, 12 anni, con chikungunya, un altro anziano con una 

deturpante dermatite esfoliativa che è recidiva. Nilda, la sorella di Nelia Balese, 



la “famosa”paziente della prima Medical Mission dei medici sardi con cui si 
scoperse che lo schistosoma puo’ entrare anche nel cervello: caso che ha poi 

aperto un nuovo capitolo nella conoscenza di questo parassita che e’ endemico 
nei villaggi su per il fiume Dolores. Marilu, 30 anni, da Kasidman, Arteche: ha 

partorito 2 mesi fa, ora ha chiari segni di kwashiorkor (o marasmus), sindrome 
di malnutrizione acuta (ascite, idrotorace, mucose bianche come il 

latte…).    17 Gennaio. Papa Francesco viene a Tacloban; parla con il 
cuore…           

19 Gennaio. Elettricisti di altre provincie vengono a Dolores per aiutare a tirar 
su i pali e rifare da zero le linee elettriche; un elettricista ubriaco di Leyte 

corteggia troppo palesemente una donna del nostro Barangay e il marito di 

questa lo infilza con il sundang… Per 2 settimane nessuno ripara le linee del 
nostro Barangay… Poi qualcuno si fa vivo e spara cifre promettendo la corrente 

a breve: non abbocco. Finalmente ho scoperto perche’ il Presidente continua a 
dire che nel tifone Yolanda sono morti non piu’ di 5-6mila persone, quando la 

realta’ e’ cosi’ evidente: se le vittime sono piu’ di 10.000, automaticamente il 
controllo degli aiuti passa alle organizzazioni internazionali… alla 

faccia!                                 
22 Gennaio. Viene un conoscente austriaco che vive a Dolores e mi presenta 

un presunto presidente di Rotary International di Manila, un tedesco. Mi dice 
che lavora a tanti progetti, specie per il controllo delle nascite. Lo rinfresco con 

la realta’ locale raccontandogli la storia di Conrad. Dopo pochi mesi che ero a 
Dolore svengono alcuni operai a scavare il pozzo per l’acqua da bere; il 

capomastro era questo Conrad, il quale un giorno mi chiede come fare per non 
continuare ad aver figli. Semplice, gli dico: usa la regola del nove (mia 

semplificata applicazione del sistema dei dottori John and Evelyn Billings, la 

coppia di dottori australiani che negli anni della Populorum Progressio avevano 
sperimentato con buon grado di successo anche nei bassifondi di Manila il 

controllo naturale delle nascite “Billings ovulation method”). 9 giorni si, nove 
no, nove si. Oh che bello, semplice! Ma dopo alcuni giorni mi dice: c’e’ un 

problema: quando siamo ubriachi tutt’e due, chi controlla il calendario?! E 
questa e’ la realta’ spiegata al signore tedesco che voleva controllare le nascite 

nelle Filippine. Anche il presidente attuale sta insistendo per il family plannig 
statale con incentivi pubblici, ma a parte la forte opposizione, finora, ogni volta 

che la proposta ritorna in senato succede qualche grossa rogna, indipendente 
dal problema che fa saltare la decisione.  

23 Gennaio. Vado a Taft, alla sede provinciale della societa’ elettrica; mi 
accaloro nel far presente la situazione: alcune zone di Dolores hanno gia’ la 

corrente, noi con la scuola e l’ambulatorio ancora tagliati fuori. E finalmente nel 
pomeriggio abbiamo la corrente! …il giorno seguente blackout! Qualche sera la 

sindachessa mi invita a cena così ho modo di conoscere le varie associazioni 

internazionali che aiutano nel dopo-tifone: Oxfam, Ceci (ong canadese che ha 
aiutato a costruire migliaia di case semplici e dignitose: pareti di bambu 

intrecciato e travetti di legno di cocco; una rappresentante e’ un’italiana 
residente a Montreal), World Vision, Save Children ed altre.                   

26 Gennaio. Ruel, 27 anni, dal Brgy 5; porta in giro le persone col pedicab 
(bici con sidecar), gia’ di per sè vita grama, in piu’ la moglie lo lascia. Ha una 



bimba di 4 anni e uno di 1 anno. Ha scritto in faccia l’amarezza della vita, e i 

vestiti sono ormai a pezzi… Grazie ancora a voi: oltre alle medicine va a casa 
con vestiario, riso, sardine, sapone… Buon Dio e il capo nazione afferma che 

non ci sono piu’ poveri… Armando, 54 anni da Jipapad, con tumore naso 
faringeo e linfonodi latero-cervicali di 10 cm di diametro. Dice che deve farsi 

operare… ma non sa cosa ha. Che poverta’ in tutto! Domingo, 62 anni, da 
Dampigan. Dice che ha la taenia solium; sarebbe la seconda volta che la 

riscontro qui nelle Filippine. Hanno tanti altri vermi… Ma la descrizione che mi 
fa e’ precisa, in piu’ e’ andato a ricercare su internet… Il primo caso ricordo era 

una giovane suora venezuelana che avevo visitato a Manila.           
30 Gennaio. Vado a Manila per uno stressante raduno di una settimana. Qui 

rivedo dopo anni Leocir Pessini, un caro amico con cui ho vissuto nell’anno che 

sono stato a studiare Amministrazione Ospedaliera a Sao Paulo, in Brasile, ora 
diventato Padre Generale dei Camilliani. Finisco di leggere “La leggenda dei 

monti naviganti” di Paolo Rumiz: bello, intelligente!             
9 Febbraio. Zosimo, 61 anni, maschio… ma con carcinoma duttale infiltrante 

del residuo mammellare dx. E’ pieno di metastasi anche interessanti la cute. 
Peccato, brav’uomo, semplice, lavoratore, dedicato alla famiglia, senza vizi… 

Tocca a me dirgli la verita’, oramai e’ nella strada a senso unico della 
vita…                     .  

11 Febbraio. Aspro dibattito in senato sul massacro di 33 forze di elite da 
parte di ribelli mussulmani che hanno mandato in rete video del massacro… 

Come parlare di pace con quelle azioni da bestie e gridando “Allah Akbar”. E 
poi depredando i morti degli effetti personali, qualcuno perfino delle mutande… 



In Veneto abbiamo il detto: “can no magna can” ma se i mussulmani cosidetti 
moderati non prendono posizione contro le atrocita’ compiute da mussulmani 

radicali, non vedo purtroppo molte alternative. E la loro credibilita’ va a zero. 
Sconvolgenti i video del massacro in You-Tube. Dennis, tracoma dell’occhio dx: 

cominciato con un guizzo di fango mentre arava con il bufalo.         
13 Febbraio. Pacifica, 49 anni. Era tecnica di laboratorio al prestigioso Makati 

Med Hospital, a Manila. Tre figli in Canada, il marito avvocato… che pero’ se ne 
va con la cameriera. Lei lascia il lavoro e ora vive a stento in una capanna qui 

nel vicino ex-campo militare, con alcune galline e un maiale…                    . 
Cambio climatico: vento freddo (freddo filippino!), poi verso sera caldo 

fastidioso. Lotta con la burocrazia: Yolanda, 35 anni da Can-avid, positiva per 

TBC, riceveva gratuitamente le medicine quando viveva a Laguna, vicino a 
Manila; qui al Centro Medico non le vogliono dare le medicine perche’ non ha 

una lettera specifica: gliela faccio io! Dalla vita in giu’ infezione fungina 
generalizzata; aveva usato creme cinesi che le hanno alterato il ph della pelle. 

Le do anti micotici orali. Romer, 19 anni: sospetto melanoma maligno alla 
guancia sn. Lo invio direttamente all’Ospedale Regionale a Tacloban. La 

signora  Operario, malata “storica”: …non si ricorda piu’ il cognome dell’ultimo 
marito! Cherry, 12 anni, che avevo operato per borsite al gomito dx nel 

2006.  Aveva dolore, la madre le applica ginger che le brucia la pelle. Va al 
Doctor’s Hospital di Borongan e viene ora da me con necrosi massiva del 

tessuto sottostante. Bella rogna e non e’ facile farle auto trapianti di pelle in 
quelle condizioni.                   

1 Marzo. Lida, 41anni da Alugan, San Policarpo: anemia, infezione urinaria e 
una massa soffice al giugulo che spesso la obbliga a deviare la testa a sn: 

qualche patologia del mediastino. La invio all’ospedale regionale di Tacloban, lì 

sono in grado spero di studiarla.                           
5 Marzo. Lorna, 40 anni, da Dao: gozzo tossico. Povera donna, come fa a 

vivere cosi’? Senza medicine il cuore batte all’impazzata; ora inizia ad avere 
anche edema agli arti inferiori. Oltre al Tapazol e all’atenolo le aggiungo 

clortalidone. Ismael, 43 anni dall’isola di Tikling: adenoma parotideo di 3 cm… 
Jocelyn, 23anni, da Bonghon, emottisi, e pesa 23 kg! Azucena, 54 anni: 240/60 

di pressione; ha un figlio con qualche handicap che segue con cura, ma con 
quella pressione…           

9 Marzo. Gloriosa, 64 anni  da Dofi Ewyan Oras. Voluminoso adenoma 
parotideo dx; era andata a Borongan ma non glielo hanno tolto. Marites, 34 

anni da S. Roque. E’ stata ricoverata al Doctor’s Hospital di Borongan, le hanno 
detto che ha l’epatite B… ma le fanno tanti esami, ma non quello specifico per 

l’epatite… Gaspar, 40 anni dall’isola di Hilabaan: ha cisti ormai calcificata in 
occipite sn: ha i classici segni di chi non e’ astemio… Reyna, 35 anni da Carolina, 

Can-avid. Ha il Raynaud’s desease con anemia e mani da ginecologo. Le 

consiglio di non mettere le mani in acqua, ma di far lavare i piatti dal marito: 
“Sì! Ma e’ scappato con la mia vicina…”…Torna Francis, 12 anni che avevo visto 

il 6: gli avevo dato i soldi e l'avevo mandato a farsi i raggi. Al Casano Hospital 
gli dicono di andare a Borongan da un ortopedico: “Non ho neanche i soldi per 

mangiare 2 volte al giorno…” “ E da chi vai?” “Dal padre dottore che mi fa il 
gesso gratis” “E’ impossibile che il dottore di Mater sappia aggiustarlo!” Ma il 

ragazzo viene, e’ una frattura di Colles, completa, di radio e ulna: una mezza 



doccia gessata, una tela triangolare per tenere fermo e alzato il braccio, calcio 
e un po’ di cibarie sostanziose e… dopo 4 settimane il ragazzo e’ a posto. Me lo 

aveva portato Mario, un povero pedicab driver,  povero in canna anche lui, ma 
che si era preso a cuore il ragazzino col braccio rotto… Ne approfitto: faccio 

appello per avere i gessi sintetici, quelli che si induriscono poco dopo che li hai 
aperti: pratici e leggeri… grazie!            

10 Marzo. Alquanto presto mi telefona la sindachessa: ha una  di 23 anni da 
farmi vedere. Dovrebbe mandarla a Tacloban, ma chiede la mia opinione prima. 

(Non di rado mi invia pazienti per determinare se veramente hanno bisogno di 
ricovero …e risparmia molto!). Mal di testa da un mese, dolore epigastico, 

infezione urinaria e viene da zona endemica per schistosomiasi. Antibiotico, 

Ibuprofen, copro lo stomaco con cimetidina, vitaminico: se domani sta ancora 
male, che  vada a Tacloban… Viene la vedova da Bonghon, quella il cui  marito 

era stato accoltellato a morte dal passeggero del triciclo; l’assassino le ha dato 
1000 pesos (49 euro), dicendole di tacere se vuole vivere. Siccome vive lontano 

dalla strada non ha ricevuto nessun beneficio per i danni del tifone Ruby, 
neanche quello di single mother…  Una delle rare vedove vestite di nero, anche 

se con le tette al vento per nutrire i figli…                                       . 
12 Marzo. Con un pullmino pubblico vado a Tacloban a comperare medicine. 

Mal di collo al ritorno: la strada della montagna in ricostruzione e’ un inferno, 
vieni sballottato in continuazione e aria condizionata da far battere i 

denti…                   
13 Marzo. Tre tifoni in formazione la centro del Pacifico. Augusto: oltre a 

visitarsi, ha bisogno di svuotare il sacco. Era soldato a Calbayog, comandava 
27 cafgu(soldati esploratori, in genere ex-ribelli comunisti, i peggio pagati) e 7 

soldati regolari. Viene a sapere che 2 suoi soldati vogliono ucciderlo per invidia 

(lui non chiedeva mai anticipi, non aveva vizi che lo facevano spendere, quindi 
aveva soldi…). Durante un’uscita dopo Oquendo fa fuori i 2soldati e 3 civili 

simpatizzanti dei ribelli e fa poi credere che erano stati vittime dei ribelli. Non 
so perche’ ha sentito il bisogno di aprirsi con noi… E un ometto calmo, bravo 

padre, ormai in pensione, che bada alla sua famiglia e ai maiali… Ma ha la TBC, 
ittero: fegato e polmoni sono ormai andati! Finisco di leggere: “And the 

mountains echoed” di Kholed Hosseini, diverso dai precedenti ma bello. Inizio: 
“Change of heart” di Jodi Picoult, gioiello, da non perdere!                      

17 Marzo. Mario, 6 mesi, polmonite bilaterale, madre quindicenne… buon Dio 
che miseria. Aldin, un anno, 6 kg! Anche questo con madre 

quindicenne…               
19 Marzo. Celso, 70 anni, e’ stato ricoverato a Borongan; ha i polmoni  che 

rieccheggiano i campi di battaglia della prima guerra mondiale… Gemma: 
asma; e’ stata ricoverata all’Ospedale Casano e riempita di cetrizina 

(antistaminico): e’ “rinco“ l’intero giorno e non e’ migliorata l’asma. Edrian, 4 

anni da S. Vicente; ha una lesione congenita ipercromica nero-ebano 
all’orecchio dx, ma ora la lesione cresce, ha bordi irregolari ed elevati. 

Melanoma?! Invio all’EVRMC, l’ospedale regionale a Tacloban. Consiglio i 
genitori di contattare “Save Children”, la ong presente dopo il tifone Ruby… 

facciamo lavorare anche loro! Estela, 47 anni da Buenavista. Ha dolore 
epigastrico… lo avrei anch’io se la sera quando il marito e’ ubriaco mi 

rincorresse col machete… Migliore la situazione della paziente seguente: lei e il 



marito vivono in due capanne attigue; quando il marito beve lei chiude porta e 
finestre! Melanie, 26 anni da Dapdap; ha lesioni a farfalla sopra gli zigomi 

(LES?) e alcune macchie a disposizione irregolare al torace, rosse ma con 
piccole parti fibrose, bianche, sporgenti. Il tutto cominciato dopo il tifone Ruby. 

Dottor Rino Murgia, mi manchi! Vieni a farti un po’ di ferie (= lavoro) a Dolores! 
Cena dalla sindachessa che ospita il gruppo canadesi CECI, ong che lavora bene 

.                 
20 Marzo. Analyn, 37 anni, operata al Doctors’ Hospital di Borongan: tolto un 

ovaio… “perche’ i mestrui erano lunghi”, ora toglieranno anche l’altro ovaio… 
meglio non ammalarsi qui! Lyca. 26 anni , vista anche lo scorso settembre ( 

15  sett. 2014). Difetto cardiaco, diventa blu facilmente. Ha gia’ le carte per 

l’Heart Center di Manila ma non ha nessuno che l’accompagni…         

24 Marzo. Andando a dir messa poco prima delle 6 del mattino vedo una 
povera famiglia al cancello. Uno dei figli era in classe con Kiara, poi la famiglia 

e’ andata a Manila, il padre lavorava nelle costruzioni… ma nella capitale i costi 
sono maggiori: corrente, trasporti… i figli non riescono piu’ ad andare a scuola. 

Decidono di tornare, ma non hanno soldi per il viaggio. Riescono infine a 
rimediare un pietoso passaggio sul retro di un camion fino a Catbalogan. Da lì 

dopo 3 giorni al terminal, una scassata corriera per pieta’ li carica fino a Dolores. 
Arrivano a casa della nonna tutti piangenti ma contenti: la nonna  è ancora viva 

e li riceve con gioia!              
1 Aprile. Graduation dei ragazzini della nostra pre-scuola e Feeding Center. 

Soddisfazione: un grazie di cuore a quanti di voi ci aiutano a preparare questi 
bambini ad affrontare le scuole elementari; bambini che aiutiamo a non 



diventare analfabeti a vita e che possono crescere come i compagni piu’ 
fortunati grazie al Feeding Center.                       . 

6 Aprile. Lunedi’ dell’Angelo. Buona Pasqua! Cristo e’ risorto. E’ una sfida. 
Pietro Bordignon in “Dio? Il disastro del pensiero” dai “Quaderni di pastorale 

della scuola. N. 14”specie nei capitoli dedicati alla morte di Dio riporta ed 
esamina Marx (che ha preso da Feuerbach), ma soprattutto Dostoevskij in “I 

Fratelli Karamazoz” e ancor piu’ Elie Wiesel in “La notte” dall’esperienza di 
Auschwitz. Nietzsche, Sartre ecc… E, perche’ no aggiungo io, Papa Francesco, 

quando a Tacloban dice ai sopravvissuti del tifone: “Non so il perche’ della 
vostra sofferenza, ma posso solo presentarvi la solidarieta’ di Cristo qui sulla 

croce”… Edwin, 35 anni da Borongan, grossa massa che fuoriesce alla gamba 

dx; ha i raggi ma senza lettura. Il femore e’ intatto. Tumore dei vasi o dei 
tessuti molli… Scrivo il referal per l’Ospedale Regionale. Pedro, 58 anni da 

Maslog: massa rotonda protuberante poco sopra il capezzolo dx, sotto il tattoo 
di uno scorpione; crescita veloce, dopo il tifone Ruby…                

11 Aprile, Vado a Tagaytay per il ritiro annuale: come leader abbiamo un 
benedettino, famoso musico, vecchiotto, ma in gamba.                  

20 Aprile. Belle giornate con vento fresco al mattino. Nancy, 26 anni, figlia di 
3 mesi, marito scappato e madre inferma… Aiutiamo anche con cibo e vestiario. 

Sandra 34 anni da S. Isidro, Sulat; uno spruzzo di terra le va in un occhio, una 
settimana fa grave infezione, in piu’ ha una brutta piorrea… e sta allattando. 

Lorna, 42 anni, da Dao, Oras: bene, il gozzo tossico si va attenuando, parla con 
piu’ calma, non ha tachicardia, mangia meno ma aumenta di peso… Finisco di 

leggere:“The second death of George Mallory” di Reinhold Messner, 
bello.                  

28 Aprile. Marilyn 17 anni da San Roque: mastite purulenta da grattamento… 

Jasmin, vista sotto le tende della Croce Rossa, con scrofola (TBC linfatica): 
ritorna per gli antitubercolari. Il 24 aprile alla TV GMA, presentano il caso di 

una ragazzina da aiutare, 8-9 anni, che fatica a camminare. La specialista, 
intervistata dalla televisione, “doctor in children development” afferma che la 

ragazzina ha “un indebolimento del sistema immunitario”. Anche Pat ride 
dell’ignoranza perche’ ha notato che ha una fistola tubercolare nella fossetta 

del giugulo: tubercolosi linfatica. Meglio non ammalarsi! Carlos, 42 anni, da S. 
Roque; in gennaio un po’ di terra gli va nell’occhio, va dall’arbolario che gli 

instilla liquido nell’occhio… grave degenerazione della cornea. Gli fornisco le 
medicine, ma lo mando lo stesso dall’oculista. Gil, 44 anni; lo avevo chiamato 

dopo il tifone Ruby per fare assi dagli alberi caduti che avevo tagliato. Una 
settimana fa e’ caduto sul fianco della barca. Ha emo o idrotorace sn. Vorrei 

mettergli un cateterino in aspirazione, ma non sono coperto, non ho ospedale 
a portata di mano… Vengono a trovarci Raul e Jing, cari amici, una coppia in 

gamba                      . 

30 Aprile. Dailyn, 43 anni da Cagdine, Oras. Ha mastite dx, mi ha detto che 
ha gia’ preso Co-Amoxi. L’infezione si e’ ridotta ma non del tutto: medicine 

false? Ipotesi probabile. Le do un antibiotico a piu’ ampio spettro. Tra l’altro chi 
l’ha visitata la prima volta le dice non mangiare questo, quello: non le 

rimarrebbe che mangiare riso e toyo (olio di soya)! Linda, 42 anni con valvola 
cardiaca meccanica… che si sente anche senza stetoscopio! Ha finito la riserva 

del comadin che gli avevo dato un anno fa… ora ha 



idrotorace.                         . 
1 Maggio. San Giuseppe LAVORATORE: santo poco amato qui! All’omelia ho 

ricordato i milioni di filippini emigrati per avere un buon salario; la nazione che 
ha stabilita’              economica grazie ai soldi degli immigrati… e qui gente che 

non lavora perche’ riceve i soldi degli immigrati… Jerwen da Tawagan, Oras: 6 
anni, 11 kg!!! L’avevo visto il 23 marzo del 2013 ed era 10kg… Denti distrutti, 

si nutre di porcherie, ha l’ameba. Madre obesa e puzzolente. Governo ladro! 
Quando capiranno cosa vuol dire educare alla salute e prevenzione delle 

malattie?!                 
4 Maggio. “CleverKids”: per le vacanze estive (aprile e maggio) mi ero offerto 

di prestare gratuitamente le aule per corsi di inglese per i bambini. Una 

“signora” che lavora “nel sociale” mi aveva contattato. Per fortuna mi sono 
accorto in tempo e ho ritirato la disponibilita’: in pratica era un sistema per 

spillare discrete quantita’ di soldi a genitori ricchi con “lezioni di inglese 
madrelingua personalizzate”… fornite da studenti delle superiori (incapaci di 

passare anche  il “Lower Cambridge”) per bimbi viziati… che spesso non 
volevano entrare in classe. Le vicine ci sono cascate…               

5 Maggio. A. Manzoni: “Ei fu!” Potenza della parola. Ora… tante parole e vuote. 
Benilda, 11anni: padre ubriacone, madre morta, la tira su uno zio come puo’… 

Joaquin, 55 anni da S. Miguel, Maslog: mucose candide come la neve, pelle 
cerulea, rosario al collo. Non credo mangi piu’ di una volta al giorno… Grazie a 

voi che ci aiutate ad aiutare. Va a casa felice con medicine e cibo. Jerome, 32 
anni da Dampigan; tachicardia regolare, ematomi sottocutanei spontanei: il 

fegato per metabolizzare l’eccesso di alcool non riesce piu’ ad eseguire le 
normali funzioni, per cui crasi della coagulazione (ematomi), ipoproteinemia 

(piedi gonfi, poi ascite…); che fatica a far capire ad un giovane che beve che 

ormai e’ sulla via del cimitero…                                                    . 
8 Maggio. Marlon, 56 anni da Capul, isola dall’altro lato di Samar con dialetto 

proprio molto simile allo spagnolo; anni fa un missionario svizzero ne ha scritto 
un dizionario e ne ha tradotto i vangeli. Beveva, ma da qualche anno ha 

cambiatola vita. E’ qui per la catechesi dei gruppi Neocatecumenali. Melchior, 
56 anni da Carolina; fumo e “mama”: cancro della lingua. Lo mando 

direttamente al PGH di Manila. Al Casano hospital gli avevano prescritto 
Mefenamic acid (un antidolorifico)… Come spesso affermo: meglio non 

ammalarsi! Il problema e’ se capita a me. Riparando la pompa dell’acqua del 
pozzo, ho urtato l’angolo della lamiera della copertura e mi sono fatto un taglio 

all’angolo della fronte verso il cuoio capelluto. Pat voleva portarmi al Casano 
per la sutura… Per carita’, tanto sangue, ma me la sono cavata lo stesso!  

11 Maggio. Le 3 grazie! Tre sorelle, tutte e 3 cieche, ma riescono a camminare, 
lentamente anche da sole e senza bastone. Due vivono accanto a noi, la terza 

su per il fiume. Sembra – così dicono i vicini invidiosi - che il marito di una, a 

volte… sbagli moglie. Hanno un figlioletto, Abu, sempre sulla strada appena 
fuori del nostro cancello  che passa il tempo a  spingere avanti e indietro un 

copertone. Avevo cercato di farlo entrare nella mia pre-scuola, ma non ha 
resistito piu’ di 3 giorni; gli dispiaceva per il pasto gratuito ma non riusciva a 

concepire regole… Una delle sorelle era cascata, ma non ha fratture.                . 
12 Maggio. Danes da Paypayon, Oras. Ittero: bevo solo un po’ di “tuba”. Ma 

a Samar non esiste “bevo poco”, chi beve, onora questo verbo… Bimba 



dell’autista del bulldozer del municipio:necrosi a chiazze dei piedi. Ellen, 25 anni 
da Alugan: cesareo lo scorso novembre. Dice di avere leucemia. La mando a 

fare gli esami al St. Ann, un laboratorio privato in centro a Dolores: 21.000 
bianchi! La mando dalla dottoressa Udtuan a Tacloban, professionista seria, ben 

preparata, che aveva lavorato con me a Calbayog quando ero direttore del St. 
Camillus Hospital. Mi torna dopo una settimana: la dottoressa Udtuan gli fatto 

rifare gli esami al St. Paul di Tacloban: normali! Torna a casa contenta. Ci 
racconta che il padre va in giro a ritirare le giocate al lotto. Un cliente ha vinto 

84.000 pesos e donato 8.000 pesos perche’ Ellen potesse andare a Tacloban a 
farsi visitare. Aron,  8 mesi, 5 kg da Minap-os, Oras. Febbre e malnutrizione; 

ieri era morto il suo gemello. Vitaminici, crema di riso e altro cibo, dovrebbe 

farcela. E sempre grazie a voi. Finisco di leggere “Il calde’ras” di Carlo 
Sgorlon.                 

19 Maggio. Giornate fantastiche: cielo terso, venticello leggero; da una 
settimana l’oceano “ruggisce”. Jerome, 11 mesi, smallpox o chickenpox con 

lesioni da grattamento sporche e sanguinanti…  
26 Maggio. S.Filippo Neri, un grande fiorentino; era anche il confessore di S. 

Camillo. Jerry, 24 anni da Arogagna: rosario di grossi linfonodi latero-cervicali 
e nistagmo. Da 10 mesi, mai visto da nessuno. Lo invio all’EVRMC, l’Ospedale 

Regionale a Tacloban. Pastor dei “Born again”, setta cristiana; un rompianime 
che sta meglio di me… Serie di malati particolarmente poveri. Ci sarebbero 

molti da operare, ma faccio solo le emergenze di estrema poverta’: non c’e’ 
ancora l’acqua corrente nella clinica, mi tocca portarla a secchi. Uno dei motivi 

per cui sto costruendo la clinica in altro luogo, vicino a casa. E così la scuola 
delle suore ha piu’ aule a disposizione, visto che fanno scuola anche nel mio 

ex-magazzino. Clarizel, ragazza di 16 anni: LES (Systemic lupus 

erythematosus). Brutta rogna. Con l’aiuto di qualcuno e’ riuscita ad andare al 
PGH di Manila. Le prescrivono una serie di medicine, non so come fanno i reni 

a rimanere sani… Viene a chiedere aiuto per le medicine. Uccido un piccolo 
cobra, ieri mattina andando a dire la messa: era in terreno aperto sul prato 

della scuola. Questa sera sento “Latte” il cane che ho da quando sono a Dolores, 
che abbaia furioso: un altro piccolo cobra, sul cemento davanti al magazzino; 

il ventisettesimo da quando sono a Dolores. Per fortuna da qualche anno non 
ci sono piu’ i cobra adulti, visto che tengo pulito intorno. Finisco di leggere: 

“The girls of the atomic city” di Denise KIerman; l’incredibile organizzazione 
per ricavare il materiale delle prime bombe atomiche…                                  

31 Maggio. Flores de Mayo: uno spaccato della societa’ filippina in chiave 
religiosa. Per tradizione ragazzi e ragazze in eta’ elementare e media in maggio 

vestono camicia bianca, recitano il rosario e poi merenda dallo sponsor di turno. 
Gran finale il 31 con processione: aprono la sfilata due file di ragazze e ragazzi 

(in genere i piu’ poveri);  li distingui facilmente dalla camicia che un tempo era 

bianca e pantaloni corti blu scuro, quelli usati alla scuola pubblica, in piu’ 
straccetto bianco in testa alle ragazze, qualcuna di pizzo). Chiaro il contrasto 

con il seguito di 15 figure sotto archi portati a mano che accompagnano serie 
di coppie di ragazzi e ragazze in ordine crescente dal piu’ semplice al piu’ 

elaborato. Vestiti sofisticati spagnoleggianti di tutti i colori; precedono ogni 
coppia “vallette” in eta’ prescolare e, anche per loro, competizione per il vestito 

piu’ sgargiante e arzigogolato… Riconosci lo stato sociale anche dalla serie di 



madri-matrone che si preoccupano che i loro figli siano bene in vista, e dai 
tablets da 11 pollici che si spintonano per immortalare i loro tesori: un vero 

spaccato della cultura locale e dell’eredita’ lasciata dagli spagnoli. Dalle 
dimensioni fisiche, del tablet e del SUV ho così visto una candidata a sindaco 

nelle elezioni del prossimo anno, e che di sicuro non vive a Dolores… L’ultima 
figura, quella che ha investito di piu’, sul portale ha la scritta: ”Reyna Elena 

2015”. Interessante: le coppie non sono combinate per eta’ o altezza, ma da 
quanto uno spende, per cui c’era una bella procace ragazza di circa 15 anni, da 

concorso di bellezza, con un costoso vestito con gonna a V rovesciato sul 
davanti, accompagnata da un ragazzino di 10 anni… Giro a piedi per la cittadina, 

fuochi d’artificio e cena con catering per chi ha i soldi per pagare. Viva Maria! 

Sorry Mamma Celeste ti stanno usando, e male.                                        
1 Giugno. Pioggerella la notte: finalmente! Erba secca, arbusti e perfino piante 

morte o moribonde, terra disidratata, e’ ridotta a polvere. Molti non hanno piu’ 
acqua. Le canne di pescaggio – di solito 2-4 metri – sono all’asciutto. Buon per 

me che ho 6-7 metri di fondo. L’acquedotto comunale, finalmente appena 
costruito fa… acqua: condutture substandard, collegamenti dentro la terra, 

acqua non pulita. Per fortuna non sono arrivati ancora da noi…             
5 Giugno. Aspra discussione in senato, se e come dare autonomia alle poche 

provincie di cultura islamica nell’ovest dell’isola di Mindanao. Il Presidente 
propone sproporzionati aiuti economici in cambio della pace; ma non e’ chiaro 

il concetto tra autonomia e indipendenza… In piu’ molti gruppi mussulmani non 

vogliono andare sotto la legislazione islamica…                                      
Marise, 23 anni da Arogagna; la dott.ssa R. Le ha detto che ha il gozzo 



(esame…visivo, non l’ha neanche toccata), che non riscontro esaminandola al 
tatto. Le consiglio invece di farsi raggi al torace, visto che ha suono iperfonico 

all’auscultazione. Mary Joy, la figlioletta di Geronimo, viene con la nonna: otite 
purulenta e avitaminosi. Ci dice che Geronimo doveva essere trasferito a 

Montinlupa nelle prigioni statali… ma ha un altro processo per via della legnata 
al compagno di cella che aveva dato l’allarme quando stava cercando di 

scappare dalla prigione provinciale. Ammazzo un piccolo cobra che tenta di 
entrare dal portoncino dal lato dell’oceano. Finisco di leggere “La luna e’ 

tramontata” di J. Steinbeck, buona riflessione, e “La frontiera e’ scomparsa” di 
Luis Sepulveda, carino.                               

 8 Giugno: comincia il nuovo anno scolastico. Gran daffare: Kiara inizia la 

quarta; inizia anche la mia pre-scuola: per ora 41 al mattino e 27 al pomeriggio. 
Indaffarati anche per i pasti. Oggi raddoppiano anche i pazienti… Milagros, 66 

anni da Concepcion, Arteche: ha fatto i raggi (TBC polmonare)… e il dottore le 
ordina Cefalexin! Violenti scrosci di pioggia seguiti da cielo azzurro terso.  

9 Giugno. Tanti pazienti dalla foresta, da Sitio (gruppi di case in luoghi 
impervi). Giovane di 30 anni: si e’ schiacciato il pollice. Va al Casano Hospital; 

gli dicono che devono tagliargli l’osso. Non ha soldi sufficienti. Viene da noi: 
perdera’ l’unghia, ma la ferita non e’ infetta. E non gli hanno fatto 

l’antitetanica…qui nessuno e’ vaccinato per il 
tetano.                                          

11 Giugno. I tavolini per i ragazzini della pre-scuola non sono sufficienti. Ieri 
a Tacloban alla ricerca di tavolini per la pre scuola. Dopo aver setacciato decine 

di negozi, all’ultimo momento riusciamo a comperare gli ultimi di uno stock. 
Terribile la strada in ricostruzione su per la montagna. Arrivi a casa sfigurato, 

tanto che fatichi a pensare a chi sei… Agnes, 51anni da Dinigpian: gozzo 

mostruoso, 10x9x6 cm… Fernando, 85 anni, pressione250/100; ha una 
maglietta con su scritto “senior citizen – young in heart”! Rivedo Jasmin, vista 

nelle tende della Croce Rossa: fistole tubercolari multiple, la maggior parte ora 
asciutte (TBC linfatica). Due fratelli da Magongbong con sangue nelle feci e 

anemia: ameba. Finisco di leggere “Le affinita’ elettive” di Wolfgang Goete, la 
morale (o non morale) di 3 secoli fa… Inizio “D’amore e ombra” di Isabel 

Allende. Due mondi che conoscevo poco.                          
19 Giugno. Rosario, donna di 61 anni vista 2 anni fa, con pressione a 200/110; 

e’ stata operata, ha una cicatrice chirurgica in mesogastrio sn con chiari segni 
di metastasi, in piu’ ittero… e nessuna carta in mano. Nonna asmatica 

accompagnata da una nipote piena di piercing e che “fuma”: una bella ragazza 
sulla strada sbagliata… Strage di congiuntiviti, anche tanti studenti della scuola 

delle suore. Grazie signor Cesaro che mi hai ben fornito di Himidazyl???            
22 Giugno. Tanti pazienti vengono per operazioni come il ragazzo di 13 anni 

da Catunusan, Arteche, con parecchie cisti sebacee della testa, ma ora ho 

portato il letto operatorio nella nuova sede in via di ultimazione. Jessa, 19 anni 
da Saugan: tomboy (il “maschio” nella coppia lesbica; carattere tipico filippino), 

capelli corti, sguardo macho, senza mammelle (se le fasciano perche’ non 
crescano),fegato che deborda (beve!): ha una mole sospetta al fianco dx. Mary 

Joy, 18 anni dal Brgy 15; “Ho i polmoni deboli perche’ nelle elementari sono 
caduta…”E’ tubercolotica! Difficile farle capire che non c’e’ nesso tra le 2 cose. 

Le raccomando di fare i raggi prima di andare all’Health Center per fare l’esame 



dello sputo: con i raggi positivi per TBC e’ piu’ facile che l’esito dell’esame sia 
positivo… Continuano le congiuntiviti: non ci sono piu’ colliri nelle farmacie… 

Viene da me perfino John, un omone british che convive con una ragazzina in 
riva all’oceano: lacrima come un bambino… Ricevo notizie di Jomar, ragazzo 

che avete aiutato a studiare: lavora come elettricista in un complesso 

ospedaliero in Qatar.                       
25 Giugno. Dionesio, 38 anni, da Hilabaan. Brutta rogna: ha una lesione a 

tutto spessore alla guancia sn che protrude e tutta bucherellata con pus. 
Tumore o tropical ulcer? Purtroppo vengo poi a sapere che e’ un nefasto 

sarcoma. All’ospedale regionale grazie per il vostro aiuto. Piu’ tardi rimprovero 
la sindachessa perche’ vengo a scoprire che i pazienti che abbisognano 

dell’aiuto economico dai Servizi Sociali devono andare dai vari membri del 

consiglio comunale per avere da ciascuno una parte dell’aiuto. In questo modo 
il paziente perde settimane o mesi, invece di essere curato d’urgenza come e’ 

il caso.                                    
26 Giugno. Jayson, 14 anni, visto in gennaio: infiammazione cronica dei 

turbinati nasali. In pratica respira solo con la bocca… Era in lista d’attesa per 
essere operato al PGH di Manila, ma non c’erano letti disponibili. Aspettano lì 2 

mesi, poi non sanno dove andare, non hanno mezzi economici e sono costretti 
a tornare a casa. “Vi chiameremo”. Dove? Nella giungla di San Roque?! Non 

c’e’ nemmeno la strada, tanto meno segnale del telefonino. Sono queste le 
situazioni che mi fanno incannare: ma questi dottori non hanno un cuore, non 

riescono a leggere la situazione del malato? Mezzi uomini. Kristelle, 5 anni, 
della nostra pre-scuola: dalla scorsa notte pemfigo alla gamba sn. Marichelle 



31 anni, Morbo di Pott (TBC ossea, cedimento della colonna e fistole cutanee 
dall’osso). E una delle mie piu’ grandi soddisfazioni professionali! Non mi 

sembra vero: pur con l’aiuto del bastone cammina, non dipende piu’ 
completamente dagli altri!                 

29 Giugno, S. Pietro e Paolo. Sono 11 anni oggi che siamo a Dolores. Ieri sera 
sento battere con insistenza al cancello; Latte, il mio cane fedele, non abbaia: 

non e’ un filippino! Infatti e’ Alex, l’israeliano. La moglie e’ fuori, la quarta figlia, 
di 6 anni, si e’ fatta un bel taglio al mento; necessita di punti di sutura. Ma ho 

gia’ portato il letto operatorio nella nuova sede. Mi adatto ad operare sul lettino 
da visita. Ad un certo punto la bimba mi chiede: “Padre, posso pregare?” e Pat 

in waray perche’ il padre non capisca: “Devi chiederlo a tuo papa’ se ti lascia 

pregare…”. Rona, 33 anni, da Can-avid; l’avevo vista in febbraio e inviata 
all’ospedale regionale per citologico per massa alla mammella. “Sospetto 

carcinoma duttale” ma non sa decidersi. Le faccio vedere una foto di una 
mammella con tumore a cavolfiore. Le scrivo il referal per l’ospedale regionale. 

Judith, 47 anni da Alang-Alang, Oras. La figlia ha partorito al Doctor’s Hospital, 
lei le lava i vestiti (in ospedale) …e si prende la scabbia. Ci dice che lo stesso e’ 

capitato ai parenti delle vicine di letto…   
30 Giugno. Gabriel, 59 anni da san Policarpo, 10 figli. Ha lesione pre-cancerosa 

che involve tutto il labbro inferiore e include la gengiva e sciatica sn. Masticava 
“mama” fino a 2 anni fa. All’EVRMC (ospedale regionale) e grazie a voi che lo 

avete aiutato economicamente. Era gia’ stato visto a Oras, ma non aveva 
concluso niente: si vergognava perche’ e’ analfabeta e non sa firmare…   Mariel, 

26 anni, l’avevo visto nel 2008 per lesione al gomito sn (risultata essere 
lebbra). Va poi a Manila a lavorare nell’edilizia. Poco tempo fa si sveglia in 

ospedale: 2 giorni di coma etilico… Lieve ittero, fegato debordante. 

Interessante: tipico il riscontro di paziente giovane etilista che viene a visitarsi 
accompagnato dalla madre. Mark Justine, 7 anni da Carolina: distrofia 

muscolare. Qui i dottori non ne conoscono i segni. L’esperienza con malate 
distrofiche al Piccolo Rifugio di Verona, nel periodo in cui studiavo teologia, mi 

e’ di prezioso aiuto nel riconoscere questa non comune malattia. Suggerisco 
alla madre di non aver piu’ figli: e’ malattia genetica… Editha, 41 anni: tumore 

alla mammella dx gia’ con ulcerazioni… Dritta al PGH. Joy, 32 annidall’isola di 
Tikling: gozzo tossico. Era stata ricoverata d’urgenza al Casano…ma non 

riconoscono la patologia… 6 Luglio. Vio, lavora in municipio; ha fatto gli esami 
a Manila, mi chiede per favore di leggerli e commentarli. Parliamo di Nick, una 

cara persona, morto 3 giorni fa. Da giovane aveva lavorato per organizzazioni 
internazionali, era stato in Europa, ma era rimasto sempre una persona 

semplice e servizievole. Era in pensione da poco. La domenica portava la 
comunione ai malati. Era venuto da noi 4 giorni prima, pressione 280/140,  gli 

ho dato gli antiipertensivi e rispiegato i rischi cui andava incontro. Ma la sera 

era andato alla festa di introduzione del nuovo parroco, ha bevuto in compagnia 
e il giorno dopo ricoverato al Casano Hospital; dimesso al terzo giorno… con 

pressione – a loro dire – normale: ma non danno le medicine il giorno della 
dimissione. Il povero mister Nick ci ha lasciato le penne all’uscita dell’ospedale… 

Viene a trovarci Ian Potoy, che era stato mio studente-lavoratore per qualche 
anno. Ora e’ militare (buona paga!) in Norten Samar. Ci aggiorna sulla famiglia 

che conosciamo bene: quando eravamo a Calbayog abbiamo aiutato a studiare 



almeno meta’ dei 10 figli; ora i piu’ grandi aiutano i minori e tutti stanno 
studiando, buona notizia per una famiglia cosi’ povera! 9 Luglio. Siamo 

continuamente sotto rischio tifone, 4, uno dietro l’altro; per fortuna si dirigono 
a nord-ovest. Larry, da San Roque: l’avevo visto un mese fa. Studia. 

Magro,mucose pallide: va a casa al sabato per prendersi radici commestibili da 
mangiare (patate dolci, palawan, cassava…) ma non puo’ vivere di soli 

carboidrati e di poco valore nutritivo… Forniamo cibo con piu’ 

sostanza.                                             

13 Luglio. Torna Michael: studiava al college a Borongan, ma era “perso, 
bloccato, incapace di decidere e di fare”, come mi dice lui adesso che si e’ 

ripreso. Aloperidolo. Grazie dei preziosi consigli Dr. Marco Murtas! Quelle 

Medical Missions che avete fatto a Dolores sono state un arricchimento anche 
per me! Manuel 14 anni, studia qui dalle suore. Madre senza capelli, ha avuto 

uno strocke, lui con grossi linfonodi latero-cervicali… poveri oltre ogni miseria. 
Faccio un salto a Manila per il 40.mo dei Camilliani nelle Filippine; scopro che 

lavoro qui da 19anni…              
21 Luglio. Rompianime di mezza eta’: aspetto dimesso, ma ha gia’ girato i 

migliori ospedali privati, che ci viene a fare qui?                                
23 Luglio. Editha, 41, tumore avanzato al seno. Alla fine dello scorso mese 



l’avevo mandata all’Ospedale Regionale… ma non ha soldi per dare da mangiare 
a chi l’accompagna… Grazie a voi che aiutate. Un po’ piu’ fortunata Efemenia, 

55 anni, vista nel 2013 per un tumore al seno sn di 1.1 cm di diametro. Riuscita 
ad entrare fortunosamente nel circuito dell’assistenza sociale ha avuto 

mastectomia totale, radio e chemio terapia a Manila quasi gratis… Secondo le 
indicazioni degli esperti della Sanita’, ai malati di TBC (se, caso 

raro,  fortunatamente hanno il test positivo per 3 volte) vengono fornite le 
medicine per una settimana, poi tornano ogni settimana per 6 mesi. …e per chi 

vive su per il fiume, nella giungla?! Rivedo dopo anni il “feddayin”, paziente che 
ho curato per morbo di Pott e con lesione in carne viva alla base posteriore del 

collo, ora cicatrizzata. Ma ancora porta la maglietta fin sopra la testa per 

nascondere la lesione. Germinildo, 75 anni da Jicontol con ulcera post auricolare 
sn: diabete mellito misconosciuto. Bea, 4anni, 10 kg! Da fame…  

28 Luglio. Lowie,?16 anni da Cagtabon, TBC con emottisi… e fuma! Ma qui 
nessuno dice niente: prevenzione, educazione alla salute e’, come diceva mio 

papa’, “al di la’ dell’avvenire”… Richard, 15 anni da Caybane, il villaggio 
dell’isola di fronte completamente distrutto dal tifone Yolanda. Amadeo, 65 

anni: pleurite …da manuale! Ragazza da Tikling, isola di fronte. Inizio di gozzo 
tossico. Si sente meglio con le medicine che le avevo dato. Ma ha tentato 5 

volte di avere il numero, la guardia non la fa entrare: viene alle 2 di notte, 
“Torna piu’ tardi”, torna alle 4 del mattino: “Torna piu’ tardi” torna alle sei: 

“Non c’e’ piu’ posto”…  Le diamo il biglietto del follow up, così non deve fare la 
fila. E’ proprio ora di cominciare nella nuova locazione, quasi pronta, ma 

all’ultimo momento mi accorgo che l’impianto idraulico perde. Il muratore che 
lo ha fatto aveva perso la testa per una poco di buono e non potevo essere 

continuamente presente ai lavori. Mi scervello un po’ e poi riesco a trovare una 

decente soluzione. Il trasloco mi richiede piu’ tempo del previsto, ma e’ 
un’ottima occasione per revisionare medicine e materiali; un po’ di indecisione 

sulla disposizione, ma poi il risultato mi sembra buono: sala di attesa sotto il 
portico (anche se i pazienti preferiscono sedersi sotto la grande pianta di 

mango), sala intervista e visita, sala medicine, sala operatoria. Finisco di 
leggere ”The Lincoln myth” di Steve Berry: immersione sulla storia 

americana.                               
25 Agosto. Inizio ufficiale nella nuova sede, anche se ho continuato a vedere 

pazienti durante il trasloco e la riorganizzazione.                                          
27 Agosto. Finalmente cominciano le piogge dopo 2 mesi di asciutto: la terra 

ridotta a polvere.  
Althea, 8 anni: piede sn morsicato dai topi… July, 43 anni da Bolo,Oras: 

scivolata, battuto gomito e polso dx: ma e’ andata dall’erbolario che in genere 
complica una distorsione o crea frattura… Angel 1 anno e’ ha gia’ ameba! Opero 

una ragazza per una cistina al bordo palpebrale, non facile, mi richiede estrema 

attenzione e… sento goccia in testa. Appena finito di piovere faccio rimettere il 
silicone ad ogni vite che fissano le lamiere del tetto.                    

1 Settembre. Ieri festa nazionale, la festa degli eroi; chi sono gli eroi…? Quanti 
pazienti… Jerico, 9 anni, sembra un colabrodo, e’ tutta una fistola tubercolare, 

fatica a camminare. L’avevo visto nel 2012, ma era piu’ di un anno che non 
veniva: che disastro poveretto…Ha preso i 6 mesi di anti TBC, ma ha ancora 

emottisi. Rifa’ il test dello sputo: positivo. Teoricamente ha diritto alle medicine 



gratis invece le chiedono di preparare i soldi per un altro ciclo di anti TBC. Butto 
giu’ uno scritto per la sindachessa… Gina, 40 anni da Tikling: lo scorso 24 

agosto ha avuto una paralisi facciale, ma aveva solo 160 di pressione; penso 
invece a paralisi a frigore: vive sull’isola che fronteggia direttamente il Pacifico, 

verso le 3 e 4 del mattino tira un vento freddo e umido…                   5 
Settembre: sono 65 gli anni… ma non c’e’ molto tempo per pensarci. Finisco 

di leggere “The fallen angel” di Daniel Silva, che sa tenere la tensione 
continua…                

7 Settembre: troppi pazienti. Sandy da Jicontol, 5 mesi: ha palatoschisi, ma 
labbra intere e piedi verso l’interno. Spiego alla mamma come fare dei tutori di 

legno per forzare la postura corretta dei piedini. Mi torna dopo 2 settimane con 

i tutori fatti dal marito a regola d’arte; le insegno come applicarli. Dal 10 al 13 
settembre “settimana scout”: parodia asiatica dello scautismo… Grazie caro 

Stelvio delle 2 tende che mi avevi regalato quando potevi ancora goderti la vita 
e la natura…              

14 Settembre, sempre troppi pazienti… Jakeston, 4 anni da San Vicente: non 
cresce; un  anno fa e’ caduto nel fiumiciattolo; e’ zona endemica per 

schistosomiasi…                             
17 Settembre. Mi sono preso una costipazione coi fiocchi, ma siamo qui… 

Mona Lisa, 30 anni da Arteche: chikumgunya. Stessa malattia anche per il 
padre, piu’ ittero e grandi macchie scure alla pelle che in origine ci dice erano 

rosse… Dottor Rino, vieni a farti un po’ di vacanze-lavoro-ricerca a Dolores, così 
puoi vedere sostanziose malattie della pelle, e non solo schizzinosita’ da salotto! 

E in piu’ mi istruisci… Josefa, 58 anni, ricoverata al Casano per diarrea: viene 
da noi perche’ il braccio sn e’ gonfio: flebo fuori vena…                   

18 Settembre. Almira, 49 anni da Tawagan, Arteche: gozzo mostruoso e 

diabete. Edgardo, 33anni: anemia aplastica trattato solo a ferro; il figlio con 
congiuntivite emorragica da accessi di tosse asmatica: 



impressionante!                                             

21 Settembre.Corazon, vedova di 63 anni con massa precancerosa nella 
mucosa della guancia sn. All’ospedale regionale EVRMC. Eariette, 2 anni: 

emangioma del collo. Rey??? 4 anni, ha un corpo estraneo (pallottolina rotonda 
di plastica) nell’orecchio sn. Invocazione a San Camillo, concentrazione e 

coraggio: riesco a farla uscire al primo colpo. …Se non va al primo colpo e’ da 
piangere perche’ il ragazzino si dimena e rischia lesioni serie. La madre e’ 

chiaramente sollevata: ci dice che gia’ il dottore municipale ci aveva tentato, 
ma la ha spinta ancora piu’ in giu’.               

24 Settembre. Sobbalzo sulla sedia : e’ proprio Chona! Non e’ piu’ la ragazzina 
focosa vista nel maggio 2006 con un “pallone” all’omero dx: sarcoma. La madre 

continuava a rimandare l’intervento sperando di raccogliere piu’ aiuti. E io che 

le facevo pressione: e avevo ragione; le hanno tolto non solo il braccio, ma 
anche clavicola e scapola. Ora ha 30 anni, magra, patita, vive da sola nel Brgy. 

15 allevando qualche gallina e maiale. La madre si e’ risposata e il patrigno non 
vuol saperne dei figli… Il fratello con cui viveva e’ morto 2 anni fa: ricoverato 

al Casano per influenza, dopo un’iniezione… Ronalyn, 16 anni dal nostro Brgy: 
infezione all’occhio dx, ma ha gia’ opacamento uniforme della cornea sulla 

pupilla. L’arbolario le ha applicato delle erbe; dubito che vedra’ ancora. La 
consiglio di andare a Tacloban all’ospedale regionale: se va a Borongan rischia 

di perdere anche l’altro occhio…                             
1 Ottobre. Joveran, 26 anni da Cagtabon; si sente girar la testa: sfido io, tutto 

il giorno con la motosega senza le cuffie da lavoro… L’organo dell’equilibrio e 
dell’udito sono contigui. In genere hanno una buona manualita’, qui non esiste 



la sega a nastro, si fanno le assi anche da 1.5 cm di spessore con la motosega 
con tronco a terra… bravi, ma non hanno nessuna protezione…  

6 Ottobre. Thea Alexa da Magsaysay, uno dei rari casi di Dawn; sembra che 
la madre non sappia cos’e’… Erna, 43 anni, “ca. della cervice” dice una 

ecografia, datata col mese, giorno … ma non l’anno… Sanguina ma lei non 
sembra preoccupata. Irene, 51 anni; il marito ucciso dall’attuale capo polizia. “ 

E hanno chiuso la porta prima di sparargli; gli hanno messo accanto un fucile e 
hanno detto di essere stati minacciati. Ma mio marito non aveva mai toccato 

un fucile…”  
13 Ottobre. Edwin, 38 da Gap-an; visto nel 2012. Lavorava a Manila, poi e’ 

tornato: grave anemia. Torna oggi: ancora anemia severa. Lo mando a 

Tacloban dalla dr. Udtuan una brava ematologa. Grazie per il vostro aiuto 
economico.              

15 Ottobre. Raniel, 17 anni, dal vicino Brgy con frattura completa di ulna e 
radio al terzo prossimale, con un angolo a 45 gradi... Non ho piu' gesso: chiamo 

giu' Nemrod dal sottotetto dove lavora e gli chiedo di tagliarmi un pezzo di 
bambu' lo adatto con arte e... il gesso e' fatto! Maria, 30 anni da San Roque: 

con fatica e spese immense e' riuscita a trovare lavoro come domestica a 
Taiwan, ma alla visita fiscale a Manila risulta avere un piccolo difetto valvolare 

cardiaco. Va da un altro studio medico... ed e' lo stesso medico che legge... Le 
consiglio di andare ad HongKong come turista e da li' entrare a Taiwan, visto 

che la famiglia taivanese la aspetta. 
23 Ottobre... ma come fanno i malati a sapere che e' l'ultimo giorno di visita? 

Fila senza fine... A giorni ritorno in Italia per le “vacanze-lavoro”! 

 A giorni ritorno in Italia per le “vacanze-lavoro”! 

Un grazie a tutti quelli che ci aiutano ad aiutare, ci sostengono, pregano e ci 

aiutano a continuare. Quest’anno il tempo e’ piu’ breve, ma spero di vedervi 
tutti! La mia preghiera e il mio grazie al Signore per tutti voi. Ciao e ogni bene. 
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